[译]：长安沦陷，国家破碎，只有山河依旧；春天来了，人烟稀少的长安城里草木茂密。
感于战败的时局，看到花开而潸然泪下，内心惆怅怨恨，听到鸟鸣而心惊胆战。
连绵的战火已经延续了一个春天，家书难得，一封抵得上万两黄金。
愁绪缠绕，搔头思考，白发越搔越短，简直要不能插簪了。
[注]：国：国都，指长安（今陕西西安）。
破：陷落。
山河在：旧日的山河仍然存在。
城：长安城。
草木深：指人烟稀少。
感时：为国家的时局而感伤。
溅泪：流泪。
恨别：怅恨离别。
烽火：古时边防报警的烟火，这里指安史之乱的战火。
三月：正月、二月、三月。
抵：值，相当。
白头：这里指白髮。
搔：用手指轻轻的抓。
浑：简直。
欲：想，要，就要。
胜：受不住，不能。
簪：一种束发的首饰。古代男子蓄长髮，成年后束髮于头顶，用簪子横插住，以免散开。
[描]：「国破山河在，城春草木深。」诗篇一开头描写了春望所见：山河依旧，可是国都已经沦陷，城池也在战火中残破不堪了，乱草丛生，林木荒芜。诗人记忆中昔日长安的春天是何等的繁华，鸟语花香，飞絮弥漫，烟柳明媚，游人迤逦，可是那种景象今日已经荡然无存了。一个「破」字使人触目惊心，继而一个「深」字又令人满目凄然。诗人写今日景物，实为抒发人去物非的历史感，将感情寄寓于物，借助景物反托情感，为全诗创造了一片荒凉凄惨的气氛。「国破」和「城春」两个截然相反的意象，同时存在并形成强烈的反差。「城春」当指春天花草树木繁盛茂密，烟景明丽的季节，可是由于「国破」，国家衰败，国都沦陷而失去了春天的光彩，留下的只是颓垣残壁，只是「草木深」。「草木深」三字意味深沉，表示长安城里已不是市容整洁、井然有序，而是荒芜破败，人烟稀少，草木杂生。这里，诗人睹物伤感，表现了强烈的黍离之悲。
「感时花溅泪，恨别鸟惊心。」花无情而有泪，鸟无恨而惊心，花鸟是因人而具有了怨恨之情。春天的花儿原本娇艳明媚，香气迷人；春天的鸟儿应该欢呼雀跃，唱着委婉悦耳的歌声，给人以愉悦。「感时」、「恨别」都浓聚着杜少陵因时伤怀，苦闷沉痛的忧愁。这两句的含意可以这样理解：我感于战败的时局，看到花开而泪落潸然；我内心惆怅怨恨，听到鸟鸣而心惊胆战。人内心痛苦，遇到乐景，反而引发更多的痛苦，就如「昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏」那样。杜少陵继承了这种以乐景表现哀情的艺术手法，并赋予更深厚的情感，获得更为浓郁的艺术效果。诗人痛感国破家亡的苦恨，越是美好的景象，越会增添内心的伤痛。这联通过景物描写，借景生情，移情于物。表现了诗人忧伤国事，思念家人的深沉感情。
「烽火连三月，家书抵万金。」诗人想到：战火已经连续不断地进行了一个春天，仍然没有结束。唐玄宗都被迫逃亡蜀地，唐肃宗刚刚继位，但是官军暂时还没有获得有利形势，至今还未能收复西京，看来这场战争还不知道要持续多久。又想起自己流落被俘，扣留在敌军营，好久没有妻子儿女的音信，他们生死未卜，也不知道怎么样了。要能得到封家信多好啊。「家书抵万金」，含有多少辛酸、多少期盼，反映了诗人在消息隔绝、久盼音讯不至时的迫切心情。战争是一封家信胜过「万金」的真正原因，这也是所有受战争追害的人民的共同心理，反映出广大人民反对战争，期望和平安定的美好愿望，很自然地使人产生共鸣。
「白头搔更短，浑欲不胜簪。」烽火连月，家信不至，国愁家忧齐上心头，内忧外患纠缠难解。眼前一片惨戚景象，内心焦虑至极，不觉于极无聊赖之时刻，搔首徘徊，意志踌躇，青丝变成白发。自离家以来一直在战乱中奔波流浪，而又身陷于长安数月，头发更为稀疏，用手搔发，顿觉稀少短浅，简直连发簪也插不住了。诗人由国破家亡、战乱分离写到自己的衰老。「白发」是愁出来的，「搔」欲解愁而愁更愁。头发白了、疏了，从头发的变化，使读者感到诗人内心的痛苦和愁怨，读者更加体会到诗人伤时忧国、思念家人的真切形象，这是一个感人至深、完整丰满的艺术形象。
这首诗全篇情景交融，感情深沉，而又含蓄凝练，言简意赅，充分体现了「沉郁顿挫」的艺术风格。且这首诗结构紧凑，围绕「望」字展开，前四句借景抒情，情景结合。诗人由登高远望到焦点式的透视，由远及近，感情由弱到强，就在这感情和景色的交叉转换中含蓄地传达出诗人的感叹忧愤。由开篇描绘国都萧索的景色，到眼观春花而泪流，耳闻鸟鸣而怨恨；再写战事持续很久，以致家里音信全无，最后写到自己的哀怨和衰老，环环相生、层层递进，创造了一个能够引发人们共鸣、深思的境界。表现了在典型的时代背景下所生成的典型感受，反映了同时代的人们热爱国家、期待和平的美好愿望，表达了大家一致的内在心声。也展示出诗人忧国忧民、感时伤怀的高尚情感。
[论]：宋·司马温公《温公续诗话》：古人为诗，贵于意在言外，使人思而得之，故言之者无罪，闻之者足以耐也。近世诗人，唯杜子美最得诗人之体，如「国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心」。山河在，明无余物矣；草木深，明无人矣：花鸟，平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣。他皆类此，不可遍举。
宋·方虛谷《瀛奎律髓》：此第一等好诗。想天宝、至德以至大历之乱，不忍读也。
明·鍾退谷《唐诗归》：所谓愁思，看春不当春也。
明·胡赤城《唐音癸签》：对偶未尝不精，而纵横变幻，尽越陈规，浓淡浅深，动夺天巧，百代而下，当无复继。
明·王嗣奭《杜臆》：落句方思济世，而自伤其老。
清·何义门《义门读书记》：起联笔力千钧。……「感时」心长，「恨别」意短，落句故置家言国也。匡复无期，趋朝望断，不知此身得睹司隶章服否？只以「不胜簪」终之，凄凉含蓄。
清·吴齐贤《杜诗论文》：杜诗有点一字而神理俱出者，如「国破山河在」，「在」字则兴废可悲；「城春草木深」，「深」字则荟蔚满目矣。
清·陈石遗《石遗室诗话》：老杜五律，高调似初唐者，以「国破山河在」一首为最。
民国·高阆仙《唐宋诗举要》引吴汝伦曰：字字沉著，意境直似离骚。
今·李庆甲《瀛奎律髓汇评》引纪昀曰：语语沉着，无一毫做作，而自然深至。
今·顾驼菴《驼菴诗话》：（首联）在雄伟中有秀雅，壮美中有顾优美。
今·萧涤非《杜甫诗选》：关于「感时」句，有人认为花并不溅泪，但诗人有这样的感觉，因此，由带着露水的花联想到它也在流泪。按果如此说，溅字就很难讲通……溅是迸发，有跳跃义。……故此处「泪」仍以属人为是，所谓「正是花时堪下泪」也。又白乐天《闻早莺》有「鸟声信如一，分别在人情」，可与「鸟惊心」互参。
近·郁达夫《奉赠》诗之五：一纸家书抵万金，少陵此语感人深。
今·徐应佩、周溶泉等评此诗曰：意脉贯通而不平直，情景兼备而不游离，感情强烈而不浅露，内容丰富而不芜杂，格律严谨而不板滞。

[译]：明亮的月光洒在窗户纸上，好像地上泛起了一层霜。我禁不住抬起头来，看那天窗外空中的一轮明月，不由得低头沉思，想起远方的家乡。
[注]：静夜思：安静的夜晚产生的思绪。
床：此诗中的“床”字，是争论和异议的焦点。今传五种说法。指井台。指井栏。从考古发现来看，中国最早的水井是木结构水井。古代井栏有数米高，成方框形围住井口，防止人跌入井内，这方框形既像四堵墙，又像古代的床。因此古代井栏又叫银床，说明井和床有关系，其关系的发生则是由于两者在形状上的相似和功能上的类同。“窗”的通假字。从意义上讲，“床”可能与‘窗’通假，而且在窗户前面是可能看到月亮的。但是，参照宋代版本，‘举头望山月’，便可证实作者所言乃是室外的月亮。从时间上讲，宋代版本比明代版本在对作者原意的忠诚度上，更加可靠。取本义，即坐卧的器具，《诗经·小雅·斯干》有“载寐之牀”，《易·剥牀·王犊注》亦有“在下而安者也”之说，讲得即是卧具。马未都等认为，床应解释为胡床。胡床，亦称“交床”、“交椅”、“绳床”。古时一种可以折叠的轻便坐具，马扎功能类似小板凳，但人所坐的面非木板，而是可卷折的布或类似物，两边腿可合起来。现代人常为古代文献中或诗词中的“胡床”或“床”所误。至迟在唐时，“床”仍然是“胡床”（即马扎，一种坐具）。
疑：好像。
举头：抬头。
[描]：《静夜思》没有奇特新颖的想象，没有精工华美的辞藻，只是用叙述的语气，写远客思乡之情，然而它却意味深长，耐人寻绎，千百年来，如此广泛地吸引着读者。全诗从“疑”到“举头”，从“举头”到“低头”，形象地揭示了诗人内心活动，鲜明地勾勒出一幅生动形象的月夜思乡图，抒发了作者在寂静的月夜思念家乡的感受。客中深夜不能成眠、短梦初回的情景。这时庭院是寂寥的，透过窗户的皎洁月光射到床前，带来了冷森森的秋宵寒意。诗人朦胧地乍一望去，在迷离恍惚的心情中，真好像是地上铺了一层白皑皑的浓霜；可是再定神一看，四周围的环境告诉他，这不是霜痕而是月色。月色不免吸引着他抬头一看，一轮娟娟素魄正挂在窗前，秋夜的太空是如此明净。秋月是分外光明的，然而它又是清冷的。对孤身远客来说，最容易触动旅思秋怀，使人感到客况萧条，年华易逝。凝望着月亮，也最容易使人产生遐想，想到故乡的一切，想到家里的亲人。想着，想着，头渐渐地低了下去，完全浸入于沉思之中。
前两句写诗人在作客他乡的特定环境中一刹那间所产生的错觉。一个作客他乡的人都会有这样的感：白天奔波忙碌，倒还能冲淡离愁，到了夜深人静的时候，思乡的情绪，就难免一阵阵地在心头泛起波澜。在月明之夜，尤其是月色如霜的秋夜更是如此。“疑是地上霜”中的“疑”字，生动地表达了诗人睡梦初醒，迷离恍惚中将照射在床前的清冷月光误作铺在地面的浓霜。“霜”字用得更妙，既形容了月光的皎洁，又表达了季节的寒冷，还烘托出诗人飘泊他乡的孤寂凄凉之情。
后两句通过动作神态的刻画，深化思乡之情。“望”字照应了前句的“疑”字，表明诗人已从迷朦转为清醒，他翘首凝望着月亮，不禁想起，此刻他的故乡也正处在这轮明月的照耀下，自然引出了“低头思故乡”的结句。“低头”这一动作描画出诗人完全处于沉思之中。“思”字给读者留下丰富的想象：那家乡的父老兄弟、亲朋好友，那家乡的一山一水、一草一木，那逝去的年华与往事，无不在思念之中。一个“思”字所包涵的内容实在太丰富了。
短短四句诗，写得清新朴素，明白如话。构思细致而深曲，脱口吟成、浑然无迹。内容是单纯，却又是丰富的；内容是容易理解的，却又是体味不尽的。诗人所没有说的比他已经说出来的要多得多，体现了“自然”、“无意于工而无不工”的妙境。
[论]：《唐诗品汇》：自是古意，不须言笑。
《唐诗正声》：百千旅情，妙复使人言说不得。天成偶语，讵由精炼得之？
《批点唐诗正声》：乐府体。老炼着意作，反不及此。
《增订评注唐诗正声》：悄悄冥冥，千古旅情，尽此十字（末二句下）。
范德机《李杜诗选》：五言短古，不可明白说尽，含糊则有余味，如此篇也。
《唐诗广选》：有第三句，自不意其末句忽转至此。便奇（“疑是”句下）。蒋仲舒曰：“举头”、“低头”，写出踌蹰踯躅之态。
《诗薮》：太白五言，如《静夜思》、《玉阶怨》等，妙绝古今，然亦齐、梁体格。他作视七言绝句，觉神韵小减，缘句短，逸气未舒耳。
《唐诗归》：忽然妙境，目中口中，凑泊不得，所谓不用意得之者。
《李诗钞》：偶然得之，读不可了。
《李诗通》：思归之辞，白自制名。
《唐诗解》：摹写静夜之景，字字真率，正济南所谓“不用意得之”者。
《增订唐诗摘钞》：思乡诗最多，终不如此四语真率而有味。此信口语，后人复不能摹拟，摹拟便丑，语似极率，回坏尽致。
《古唐诗合解》：此诗如不经意，而得之自然。故群服其神妙。
《唐诗别裁》：旅中情思，虽说叫却不说尽。
《唐诗选胜直解》：此旅怀之思。，月色侵床，凄清之景电，易动乡思。月光照地，恍疑霜白。举头低头、同此月也，一俯一仰间多少情怀。题云《静夜思》，淡而有味。
《唐宋诗醇》：《诗薮》谓古今专门大家得三人焉，陈思之古、拾遗之律、翰林之绝，皆天授而非人力也，要是确论。至所云唐五言绝多法齐梁，体制白别：此则气骨甚高，神韵甚穆，过齐梁远矣。
《唐诗笺注》：即景即情，忽离忽合，极质直却自情至。
《网师园唐诗笺》：得天趣（末二句下）。
《湖楼随笔》：李太白诗“床前明月光”云云，王昌龄诗“闺中少妇不知愁”云云，此两诗体格不伦而意实相准。夫闺中少妇本不知愁，方且凝妆而上翠楼，乃“忽见陌头杨柳色”，则“悔教夫婿觅封侯”矣。此以见春色之感人者深也。“床前明月光”，初以为地上之霜耳，乃举头而见明月，则低头而思故乡矣。此以见月色之感人者深也。盖欲言其感人之深而但言如何相感，则虽深仍浅矣。以无情言情则情出，从无意写意则意真。知此者可以打诗乎！
《诗境浅说续编》：前二句，取喻殊新。后二句，往举头、低头俄顷之间，顿生乡思。良以故乡之念，久蕴怀中，偶见床前明月，一触即发，正见其乡心之切。且“举头”、“低头”，联属用之，更见俯仰有致。
《李太白诗醇》：谢云：直书衷曲，不着色相。徐增曰：因“疑”则“望”，因“望”则“思”，并无他念，真“静夜思”也。
《唐人绝句精华》：李白此诗绝去雕采，纯出天真，犹是《子夜》民歌本色，故虽非用乐府古题，而古意盎然。

[译]：独自离家在外地为他乡客人，每逢佳节来临格外思念亲人。
遥想兄弟们今日登高望远时，头上插菜萸可惜衹少我一人。
[注]：九月九日：即重阳节。古以九为阳数，故曰重阳。忆：想念。山东：王摩詰迁居于蒲县（今山西永济县），在函谷关与华山以东，所以称山东。
异乡：他乡、外乡。 为异客：作他乡的客人。
佳节：美好的节日。
登高：古有重阳节登高的风俗。
茱萸（zhū yú）：植物名。香气辛烈，可入药。古俗农历九月九日重阳节，佩茱萸能祛邪辟恶。
[描]：王摩詰是一位早熟的作家，少年时期就创作了不少优秀的诗篇。这首诗就是他十七岁时的作品。和他后来那些富于画意、构图设色非常讲究的山水诗不同，这首抒情小诗写得非常朴素。但千百年来，人们在作客他乡的情况下读这首诗，却都强烈地感受到了它的力量。这种力量，首先来自它的朴质、深厚和高度的概括。
诗因重阳节思念家乡的亲人而作。王摩詰家居蒲州，在华山之东，所以题称「忆山东兄弟」。写这首诗时他大概正在长安谋取功名。繁华的帝都对当时热中仕进的年轻士子虽有很大吸引力，但对一个少年游子来说，毕竟是举目无亲的「异乡」；而且越是繁华热闹，在茫茫人海中的游子就越显得孤孑无亲。第一句用了一个「独」字，两个「异」字，分量下得很足。对亲人的思念，对自己孤孑处境的感受，都凝聚在这个「独」字里面。「异乡为异客」，不过说他乡作客，但两个「异」字所造成的艺术效果，却比一般地叙说他乡作客要强烈得多。在自然经济占主要地位的封建时代，不同地域之间的风土、人情、语言、生活习惯差别很大，离开多年生活的故乡到异地去，会感到一切都陌生、不习惯，感到自己是漂浮在异地生活中的一叶浮萍。「异乡」「异客」，正是朴质而真切地道出了这种感受。作客他乡者的思乡怀亲之情，在平日自然也是存在的，不过有时不一定是显露的，但一旦遇到某种触媒──最常见的是「佳节」──就很容易爆发出来，甚至一发而不可抑止。这就是所谓「每逢佳节倍思亲」。佳节，往往是家人团聚的日子，而且往往和对家乡风物的许多美好记忆联结在一起，所以「每逢佳节倍思亲」就是十分自然的了。这种体验，可以说人人都有，但在王摩詰之前，却没有任何诗人用这样朴素无华而又高度概括的诗句成功地表现过。而一经诗人道出，它就成了最能表现客中思乡感情的格言式的警句。
前两句，可以说是艺术创作的「直接法」。几乎不经任何迂回，而是直插核心，迅即形成高潮，出现警句。但这种写法往往使后两句难以为继，造成后劲不足。这首诗的后两句，如果顺着「佳节倍思亲」作直线式的延伸，就不免蛇足；转出新意而再形成新的高潮，也很难办到。作者采取另一种方式：紧接着感情的激流，出现一泓微波荡漾的湖面，看似平静，实则更加深沉。
重阳节有登高的风俗，登高时佩带茱萸囊，据说可以避灾。茱萸，又名越椒，一种有香气的植物。三四两句，如果只是一般化地遥想兄弟如何在重阳日登高，佩带茱萸，而自己独在异乡，不能参与，虽然写出了佳节思亲之情，但会显得平直，缺乏新意与深情。诗人遥想的却是：「遍插茱萸少一人。」意思是说，远在故乡的兄弟们今天登高时身上都佩上了茱萸，却发现少了一位兄弟──自己不在内。好像遗憾的不是自己未能和故乡的兄弟共度佳节，反倒是兄弟们佳节未能完全团聚；似乎自己独在异乡为异客的处境并不值得诉说，反倒是兄弟们的缺憾更须体贴。这就曲折有致，出乎常情。而这种出乎常情之处，正是它的深厚处、新警处。杜少陵的《月夜》：「遥怜小儿女，未解忆长安」，和这两句异曲同工，而王诗似乎更不着力。
[论]：《批点唐音》：真意所发，切实故难。
顾云《王孟诗评》：真意所发，忠厚蔼然。
吴逸一《唐诗正声》：口角边说话，故能真得妙绝，若落冥搜，便不能如此自然。
蒋仲舒《唐诗广选》：在兄弟处想来，便远。
《唐诗直解》：诗不深苦，情自蔼然，叙得真率，不用雕琢。
《唐诗解》：摩诘作此，时年十七，词义之美，虽《涉岵》不能加。史以孝友称维，不虚哉！
《唐诗选脉会通评林》：周敬曰：自有一种至情，言外可想。徐充曰：「倍」字佳。「少一人」正应「独」字。
《唐贤三昧集笺注》：情至意新。《陟岵》之思。此非故学《三百篇》，人人胸中自有《三百篇》也。
《唐诗笺要》：右丞七绝，飘逸处如释仙仗履，古藻处如轩昊衣冠，其所养者深矣。
《唐诗别裁》：即《陟岵》诗意，谁谓唐人不近《三百篇》耶？
《茧斋诗谈》：不说我想他，却说他想我，加一倍凄凉。
《网师园唐诗笺》：至情流露，岂是寻常流连光景者？
《唐诗真趣编》：从对面说来，己之情自已，此避实击虚法。起二语拙，直是童年之作。
《诗式》：三四句与白居易「共看明月应垂泪，一夜乡心五处同」，意境相似。
《碛砂唐诗》：圣叹曾言，唐人作诗每用「遥」字，如「遥知远林际」、「遥知兄弟登高处」，皆用倩女离魂法也，极有远致。
《诗境浅说续编》：杜少陵诗「忆弟看云白日眠」、白乐天诗「一夜乡心五处同」、皆寄怀群季之作，此诗尤万口流传。诗到真切动人处，一字不可移易也。

[译]：京口和瓜洲之间只隔着一条长江，我所居住的钟山隐没在几座山峦的后面。暖和的春风啊，吹绿了江南的田野，明月什么时候才能照着我回到钟山下的家里？
[注]：泊船：停船。泊，停泊。指停泊靠岸。
京口：古城名。故址在江苏镇江市。
瓜洲：镇名，在长江北岸，扬州南郊，即今扬州市南部长江边，京杭运河分支入江处。
一水：一条河。古人除将黄河特称为「河」，长江特称为「江」之外，大多数情况下称河流为「水」，如汝水、汉水、浙水、湘水、澧水等。这里的「一水」指长江。一水间指一水相隔之间。
钟山：今南京市紫金山。
绿：吹绿，拂绿。
还：回。
[描]：诗以「泊船瓜洲」为题，点明诗人的立足点。
首句「京口瓜洲一水间」写了望中之景，诗人站在瓜洲渡口，放眼南望，看到了南边岸上的「京口」与「瓜洲」这么近，中间隔一条江水。「一水间」三字，形容舟行迅疾，顷刻就到。
次句「钟山只隔万重山」，以依恋的心情写他对钟山的回望，王安石于景佑四年（公元1037年）随父王益定居江宁，从此江宁便成了他的息肩之地，第一次罢相后即寓居江宁钟山。「只隔」两字极言钟山之近在咫尺。把「万重山刀的间隔说得如此平常，反映了诗入对于钟山依恋之深；而事实上，钟山毕竟被「万重山」挡住了，因此诗人的视线转向了江岸。
第三句「春风又绿江南岸」，描绘了江岸美丽的春色，寄托了诗人浩荡的情思。其中「绿」字是经过精心筛选的，极其富于表现力。这是因为：一、前四字都只从风本身的流动着想，粘皮带骨，以此描写看不见的春风，依然显得抽象，也缺乏个性；「绿」字则开拓一层，从春风吹过以后产生的奇妙的效果着想，从而把看不见的春风转换成鲜明的视觉形象——春风拂煦，百草始生，千里江岸，一片新绿。这就写出了春风的精神，诗思也深沉得多了。二、本句描绘的生机盎然的景色与诗人奉召回京的喜悦心情相谐合，「春风」一词，既是写实，又有政治寓意。「春风」实指皇恩。宋神宗下诏恢复王安石的相位，表明他决心要把新法推行下去。对此，诗人感到欣喜。他希望凭借这股温暖的春风驱散政治上的寒流，开创变法的新局面。这种心情，用「绿」字表达，最微妙，最含蓄。三、「绿」字还透露了诗人内心的矛盾，而这正是本诗的主旨。鉴于第一次罢相前夕朝廷上政治斗争的尖锐复杂，对于这次重新入相，他不能不产生重里的顾虑。变法图强，遐希翟契是他的政治理想；退居林下，吟咏情性，是他的生活理想。由于变法遇到强大阻力，他本人也受到反对派的猛烈攻击，秀丽的钟山、恬静的山林，对他产生了很大的吸引力。《楚辞·招隐士》：「王孙游兮不归，春草生兮萋萋。」王维《送别》：「春草年年绿，王孙归不归？」，都是把草绿与思归联系在一起的。本句暗暗融入了前人的诗意，表达了作者希望早日辞官归家的心愿。这种心愿，至结句始明白揭出。
毋庸讳言，用绿字描写春风，唐人不乏其例。李白《侍从宜春苑奉诏赋龙池柳色初晴听新莺百啭歌》：「春风已绿瀛洲草，紫段红楼觉春好。」丘为《题农父庐舍》：「春风何时至？已绿湖上山。」温庭筠《敬答李先生》：「绿昏晴气春风岸，红漾轻轮野水天」，常建的《闲斋卧雨行药至山管稍次湖庭》：「主人山门绿，小隐湖中花」。等，都为王安石提供了借鉴，但从表现思想感情的深度来说，上述数例，而「山门」「山」「草」皆可绿，而江南岸的绿却是颇有动感，青出于蓝而胜于蓝。
结句「明月何时照我还」，从时间上说，已是夜晚。诗人回望既久，不觉红日西沉，皓月初上。隔岸的景物虽然消失在朦胧的月色之中，而对钟山的依恋却愈益加深。他相信自己投老山林，终将有日，故结尾以设问句式表达了这一想法。
[论]：《童蒙诗训》：文字频改，工夫自出。
《彦周诗话》：超然迈伦，能追逐李杜陶谢。

[译]：客行在碧色苍翠的青山前，泛舟于微波荡漾绿水间。
潮水涨满，两岸之间水面宽阔，顺风行船恰好把帆儿高悬
夜幕还没有褪尽，旭日已在江上冉冉升起，还在旧年时分，江南已有了春天的气息。
身在旅途，家信何传？还是托付北归的大雁，让它捎到远方的洛阳。
[注]：次：旅途中暂时停宿，这里是停泊的意思。
北固山：在今江苏镇江北，三面临水，倚长江而立。
客路：行客前进的路。
青山：指北固山。
潮平两岸阔：潮水涨满时，两岸之间水面宽阔。
风正一帆悬：顺风行船，风帆垂直悬挂。风正，风顺；悬，挂。
海日：海上的旭日。
生：升起。
残夜：夜将尽之时。
入：到。
乡书：家信。
归雁：北归的大雁。大雁每年秋天飞往南方，春天飞往北方。古代有用大雁传递书信的传说。
[描]：此诗载于《全唐诗》卷一百一十五。下面是中华诗词学会、中国唐代文学学会副会长霍松林先生对此诗的赏析。
这首《次北固山下》唐人殷璠选入《河岳英灵集》时题为《江南意》，但有不少异文：「南国多新意，东行伺早天。潮平两岸失，风正数帆悬。海日生残夜，江春入旧年。从来观气象，惟向此中偏。」
王湾是洛阳人，生中，「尝往来吴楚间」。「北固山」，在今江苏镇江市以北，三面临江。上引《江南意》中首二句为「南国多新意，东行伺早天。」其「东行」，当是经镇江到江南一带去。诗人一路行来，当舟次北固山下的时候，潮平岸阔，残夜归雁，触发了心中的情思，吟成了这一千古名篇。
诗以对偶句发端，既工丽，又跳脱。「客路」，指作者要去的路。「青山」点题中「北固山」。作者乘舟，正朝着展现在眼前的「绿水」前进，驶向「青山」，驶向「青山」之外遥远的「客路」。这一联先写「客路」而后写「行舟」，其人在江南、神驰故里的飘泊羁旅之情，已流露于字里行间，与末联的「乡书」、「归雁」，遥相照应。
次联的「潮平两岸阔」，「阔」，是表现「潮平」的结果。春潮涌涨，江水浩渺，放眼望去，江面似乎与岸平了，船上人的视野也因之开阔。这一句，写得恢弘阔大，下一句「风正一帆悬」，便愈见精采。「悬」是端端直直地高挂着的样子。诗人不用「风顺」而用「风正」，是因为光「风顺」还不足以保证「一帆悬」。风虽顺，却很猛，那帆就鼓成弧形了。只有既是顺风，又是和风，帆才能够「悬」。那个「正」字，兼包「顺」与「和」的内容。这一句写小景已相当传神。但还不仅如此，如王夫之所指出，这句诗的妙处，还在于它「以小景传大景之神」《姜斋诗话》卷上。可以设想，如果在曲曲折折的小河里行船，老要转弯子，这样的小景是难得出现的。如果在三峡行船，即使风顺而风和，却依然波翻浪涌，这样的小景也是难得出现的。诗句妙在通过「风正一帆悬」这一小景，把平野开阔、大江直流、风平浪静等等的大景也表现出来了。
读到第三联，就知道作者是于岁暮腊残，连夜行舟的。潮平而无浪，风顺而不猛，近看可见江水碧绿，远望可见两岸空阔。这显然是一个晴明的、处处透露着春天气息的夜晚，孤舟扬帆，缓行江上，不觉已到残夜。这第三联，就是表现江上行舟，即将天亮时的情景。
这一联历来脍炙人口。「海日生残夜，江春入旧年」：当残夜还未消退之时，一轮红日已从海上升起；当旧年尚未逝去，江上已呈露春意。「日生残夜」、「春入旧年」，都表示时序的交替，而且是那样匆匆不可待，这怎不叫身在「客路」的诗人顿生思乡之情呢？这两句炼字炼句也极见功夫。作者从炼意着眼，把「日」与「春」作为新生的美好事物的象征，提到主语的位置而加以强调，并且用「生」字「入」字使之拟人化，赋予它们以人的意志和情思。妙在作者无意说理，却在描写景物、节令之中，蕴含着一种自然的理趣。海日生于残夜，将驱尽黑暗；江春，那江上景物所表现的「春意」，闯入旧年，将赶走严冬。不仅写景逼真，叙事确切，而且表现出具有普遍意义的生活真理，给人以乐观、积极、向上的艺术鼓舞力量。此句与「沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春」有异曲同工之妙。
海日东升，春意萌动，诗人放舟于绿水之上，继续向青山之外的客路驶去。这时候，一群北归的大雁正掠过晴空。雁儿正要经过洛阳的啊！诗人想起了「雁足传书」的故事，还是托雁捎个信吧：雁儿啊，烦劳你们飞过洛阳的时候，替我问候一下家里人。这两句紧承三联而来，遥应首联，全篇笼罩着一层淡淡的乡思愁绪。
这首五律虽然以第三联驰誉当时，传诵后世，但并不是只有两个佳句而已；从整体看，也是相当和谐优美的。
[论]：《河岳英灵集》：海日生残夜，江春入旧年，诗人已来少有此句。张燕公（张说）手题政事堂，每示能文，令为楷式。
《唐诗直解》：皇甫子循曰：王湾《北固》之作，燕公揭以表署，才闻两语，已叹服于群众；不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞，曾不终篇，遽增悲于时主，美岂在多哉！中联真奇秀而不朽。
《诗薮·内编》：清晖能娱人，游子澹忘归，凡登览皆可用。微云淡河汉，疏雨滴梧桐，凡燕集皆可书。海日生残夜，江春入旧年，北固之名奚与？天阙象纬逼，云卧衣裳冷，奉先之殳奚存？而皆妙绝干古，则诗之所尚可知。今题金山而必曰金玉之金，咏赤城而必云赤白之赤，皆逐末忘本之过也。
《唐诗训解》：三四工而易拟，五六太淡而难求。
《唐诗选脉会通评林》：徐充曰：此篇写景寓怀，风韵洒落，佳作也。生字、入字淡而化，非浅浅可到。
《唐诗镜》：潮平二语，俚气殊甚。海日生残夜，略有景色，江春入旧年，此溷语耳。
《唐风定》：高奇与日月常新，非摹仿可得。
《初白庵诗评》：大历以后无此等气格矣。
《唐贤三昧集笺注》：力量酣足。
《唐诗别裁》：江中日早，客冬立春，本寻常意，一经锤炼，便成奇绝。与少陵无风云出塞，不夜月临关一种笔墨。
《唐诗从绳》：五六以残夜反拖早字，以旧年反拖新字，名正言反挑法，亦奇秀不可言。何处达，首无处达也。洛阳正在邛雁边，乡书即从何处达？保见思乡之情，顺看即不然。此唐人句调，粗心人未易识也。
《唐诗笺注》：潮平一联写得宏阔，非复寻常笔墨。
《网师园唐诗笺》：潮平两岸失，失字炼。
《闻鹤轩初盛唐近体读本》：陈德公先生曰：……盖是侵晓行舟，复值岁前春旦，字字工刻，作语故极婉琢，足以脍灸一时。评：五六残夜、旧年，字法作意不必言，著海、江二字更为增致。

[译]：海上面升起了一轮明月，你我天各一方共赏月亮。
有情人怨恨漫漫的长夜，彻夜不眠将你苦苦思念。
灭烛灯月光满屋令人爱，披衣起露水沾挂湿衣衫。
不能手捧美丽银光赠你，不如快入梦与你共欢聚。
[注]：怀远：怀念远方的亲人。
「海上生明月，天涯共此时」句：辽阔无边的大海上升起一轮明月，使人想起了远在天涯海角的亲友，此时此刻也该是望着同一轮明月。谢庄《月赋》：「隔千里兮共明月」。
情人：多情的人，指作者自己；一说指亲人。
怨遥夜：因离别而幽怨失眠，以至抱怨夜长。遥夜，长夜。
竟夕：终夜，通宵，即一整夜。《后汉书·第五伦传》：「吾子有疾，虽不省视而竟夕不眠。若是者，岂可谓无私乎？」
怜光满：爱惜满屋的月光。滋，湿润。
怜：爱。
盈手：双手捧满之意。盈：满（指那种满荡荡的充盈的状态）。
「不堪盈手赠，还寝梦佳期」二句：月华虽好但是不能相赠，不如回入梦乡觅取佳期。陆机《拟明月何皎皎》：「照之有馀辉，揽之不盈手。」
[描]：《望月怀远》是一首月夜怀念远人的诗，是作者在离乡时，望月而思念远方亲人而写的。起句「海上生明月」意境雄浑阔大，是千古佳句。它和谢灵运的「池塘生春草」、「明月照积雪」，谢朓的「大江流日夜」以及作者自己的「孤鸿海上来」等名句一样，看起来平淡无奇，没有一个奇特的字眼，没有一分点染的色彩，脱口而出，却自然具有一种高华浑融的气象。这一句完全是景，点明题中的「望月」。第二句「天涯共此时」，即由景入情，转入「怀远」。前乎此的有谢庄《月赋》中的「隔千里兮共明月」，后乎此的有苏轼《水调歌头·明月几时有》词中的「但愿人长久，千里共婵娟」，都是写月的名句，其旨意也大抵相同，但由于各人以不同的表现方法，表现在不同的体裁中，谢庄是赋，苏轼是词，张九龄是诗，相体裁衣，各极其妙。这两句把诗题的情景，一起就全部收摄，却又毫不费力，仍是张九龄作古诗时浑成自然的风格。
从月出东斗直到月落乌啼，是一段很长的时间，诗中说是「竟夕」，亦即通宵。这通宵的月色对一般人来说，可以说是漠不相关的，而远隔天涯的亲人，因为对月相思而久不能寐，只觉得长夜漫漫，故而落出一个「怨」字。三四两句，就以怨字为中心，以「情人」与「相思」呼应，以「遥夜」与「竟夕」呼应，上承起首两句，一气呵成。这两句采用流水对，自然流畅，具有古诗气韵。
竟夕相思不能入睡，或许是怪屋里烛光太耀眼，于是灭烛，披衣步出门庭，光线还是那么明亮。这天涯共对的一轮明月竟是这样撩人心绪，使人见到它那姣好圆满的光华，更难以入睡。夜已深了，气候更凉一些了，露水也沾湿了身上的衣裳。这里的「滋」字不仅是润湿，而且含滋生不已的意思。「露滋」二字写尽了「遥夜」、「竟夕」的精神。「灭烛怜光满，披衣觉露滋」，两句细巧地写出了深夜对月不眠的实情实景。
相思不眠之际，没有什么可以相赠，只有满手的月光。诗人说：「这月光饱含我满腔的心意，可是又怎么赠送给你呢？还是睡罢！睡了也许能在梦中与你欢聚。」「不堪」两句，构思奇妙，意境幽清，没有深挚情感和切身体会，恐怕是写不出来的。这里诗人暗用晋陆机「照之有馀辉，揽之不盈手」两句诗意，翻古为新，悠悠托出不尽情思。诗至此戛然而止，只觉馀韵袅袅，令人回味不已。
[论]：郭云《增订评注唐诗正声》：清浑不著，又不佻薄，较杜审言《望月》更有馀味。
《唐诗镜》：起结圆满，五、六语有姿态，八为踯躅彷徨。
钟云《唐诗归》：虚者难于厚，此及上作（按指《初发曲江溪中》）得之，浑是一片元气，莫作清松看。
《唐诗选脉会通评林》：通篇全以骨力胜，即「灭烛」、「光满」四字，正尽月之神。用一「怜」字，便含下结意，可思不可言。
《唐诗成法》：「共」字逗起情人，「怨」字逗起相思。五、六亦是人月合写，而「怜」、「觉」「滋」、「满」大有痕迹。七、八仍是说月，说相思，不能超脱，不过挨次说出而已，较射洪、必简去天渊矣。
《唐诗笺注》：首二句领得妙。「情人」一联，先就远人怀念言之，少陵「今夜鄜州月」诗同此笔墨。
陈德公《闻鹤轩唐诗读本》：五、六生悽，极是作意。结意尤为婉曲。三、四一意递下，又复紧承起二情绪。落句更与三、四相映。
《五七言今体诗钞》：是五律中《离骚》。

[译]：一年一度的秋风，又吹到了洛阳城中，身居洛阳城内的游子，不知家乡的亲人怎么样了；
写封家书问候平安，要说的话太多了，又不知从何说起。
信写好了，又担心匆匆中没有把自己想要说的话写完；
当捎信人出发时，又拆开信封，再还给他。
[注]：意万重：极言心思之多；
复恐：又恐怕；
行人：指捎信的人；
临发：将出发；
开封：拆开已经封好的家书。
[描]：盛唐绝句，多寓情于景，情景交融，较少叙事成分；到了中唐，叙事成分逐渐增多，日常生活情事往往成为绝句的习见题材，风格也由盛唐的雄浑高华、富于浪漫气息转向写实。张籍这首《秋思》寓情于事，借助日常生活中一个富于包孕的片断——寄家书时的思想活动和行动细节，非常真切细腻地表达了作客他乡的人对家乡亲人的深切怀念。
第一句交代「作家书」的原因（「见秋风」），说客居洛阳城，又见秋风。平平叙事，不事渲染，却有含蕴。秋风是无形的，可闻、可触、可感，而彷彿不可见。但正如春风可以染绿大地，带来无边春色一样，秋风所包含的肃杀之气，也可使木叶黄落，百卉凋零，给自然界和人间带来一片秋光秋色、秋容秋态。它无形可见，却处处可见。作客他乡的游子，见到这一切凄凉摇落之景，不可避免地要勾起羁泊异乡的孤孑凄寂情怀，引起对家乡、亲人的悠长思念。这平淡而富于含蕴的「见」字，所给予读者的暗示和联想，是很丰富的。
第二句紧承「见秋风」，正面写「思」字。晋代张翰「因见秋风起，乃思吴中菰菜、蓴羹、鲈鱼脍，曰：『人生贵得适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？』遂命驾而归」（ 《晋书·张翰传》）。张籍祖籍吴郡，此时客居洛阳，情况与当年的张翰相彷彿，当他「见秋风」而起乡思的时候，也许曾经联想到张翰的这段故事。但由于种种没有明言的原因，竟不能效张翰的「命驾而归」，只好修一封家书来寄托思家怀乡的感情。这就使本来已经很深切强烈的乡思中又增添了欲归不得的怅惘，思绪变得更加复杂多端了。「欲作家书意万重」，「欲」字紧承「见秋风」。这「欲」字颇可玩味。原来诗人的心情是平静的，像一泓清水。秋风乍起，吹起他感情上的阵阵涟漪。它所表达的正是诗人铺纸伸笔之际的意念和情态：心里涌起千愁万绪，觉得有说不完、写不尽的话需要倾吐，而一时间竟不知从何处说起，也不知如何表达。行文顺畅自如，一气流贯，然而句末「意万重」三字，忽又来一个逆折，犹如书法上的无垂不缩。因此这里诗人的感情并未顺流而下，而是向更深的地方去开掘。这种手法，看似寻常，实极高超。诗人因见秋风而生乡思，于是欲作家书，可是千言万语，又不知从何写起。「意万重」，乃是以虚带实。刘禹锡《视刀环歌》云：「今朝两相视，脉脉万重心。」「万重心」、「万重意」，俱是极言思想感情的复杂。其中究竟有多少心意，每一个有生活经验的读者，都能体会得到。因为是「意万重」，这家书怎么写呢？写了没有？作者没有明言，让读者去想象，这就叫做含蓄不尽，耐人寻味。
三、四两句，撇开写信的具体过程和具体内容，只剪取家书就要发出时的一个细节——「复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。」诗人既因「意万重」而感到无从下笔，又因托「行人」之便捎信而无暇细加考虑，深厚丰富的情意和难以表达的矛盾，加以时间「匆匆」，竟使这封包含着千言万语的信近乎「书被催成墨未浓」（李商隐《无题四首》）了。书成封就之际，似乎已经言尽；但当捎信的行人就要上路的时候，却又忽然感到刚才由于匆忙，生怕信里漏写了什么重要的内容，于是又匆匆拆开信封。「复恐」二字，刻画心理入微。这「临发又开封」的行动，与其说是为了添写几句匆匆未说尽的内容，不如说是为了验证一下自己的疑惑和担心。（开封验看检查的结果也许证明这种担心纯属神经过敏。）而这种毫无定准的「恐」，竟然促使诗人不假思索地作出「又开封」的决定，正显出他对这封「意万重」的家书的重视和对亲人的深切思念——千言万语，惟恐遗漏了一句。如果真以为诗人记起了什么，又补上了什么，倒把富于诗情和戏剧性的生动细节化为平淡无味的实录了。这个细节之所以富于包孕和耐人咀嚼，正由于它是在「疑」而不是在「必」的心理基础上产生的。并不是生活中所有「行人临发又开封」的现象都具有典型性，都值得写进诗里。只有当它和特定的背景、特定的心理状态联系在一起的时候，方才显出它的典型意义。因此，在「见秋风」、「意万重」，而又「复恐匆匆说不尽」的情况下来写「临发又开封」的细节，本身就包含着对生活素材的提炼和典型化，而不是对生活的简单模写。王安石评张籍的诗说：「看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛」（ 《题张司业诗》），这是深得张籍优秀作品创作要旨和甘苦的评论。这首极本色、极平淡，像生活本身一样自然的诗，似乎可以作为王安石精到评论的一个生动例证。
全诗一气贯成，明白如话，朴素而又真实地表达游子的心态。在消息传达不便的封建社会，长期客居异地的人常有类似的体验，一经诗人提炼，这件极平常的小事、极普通的题材就具有了代表性的意义。后人每每读到，常有感同身受之叹，所谓人同此心，情同此理。
[论]：宋·王安石《题张司业诗》：看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。
宋·张戒《岁寒堂诗活》：专以道得人心中事为工，……思深而语精。
明末清初·王夫之《薑斋诗话》：七绝之盛境，盛唐诸臣于到此者亦罕，不独乐府古淡，足与盛唐争衡也。
唐·韩愈《醉赠张秘书》：称张籍诗风「古淡」。
唐·白居易《读张籍古乐府》：尤工乐府诗，举代少其伦……风雅比兴外，未尝著空文。
清·黄叔灿《唐诗笺注》：首句羁人摇落之意已概见，正家书所说不尽者。「行人临发又开封」，妙更形容得出。试思如此下半首如何领起，便知首句之难落笔矣。
近代·俞陛云《诗境浅说续编》：已作家书，而长言不尽，临发开封，极言其怀乡之切。此类之诗，皆至性语也。

[译]：在杨花落完子规啼鸣之时，我听说您被贬为龙标尉，龙标地方偏远要经过五溪。
我把我忧愁的心思寄托给明暖的月亮，希望它能随着风一直陪着您到夜郎以西。
[注]：王昌龄：唐代诗人，天宝年间被贬为龙标县尉。
左迁：贬谪，降职。古人尊右卑左，因此把降职称为左迁。
龙标：古地名，唐朝置县，今湖南省黔阳县。
杨花：柳絮。
子规：即杜鹃鸟，又称布谷鸟，相传其啼声哀婉凄切。
杨花落尽：一作「扬州花落」。
龙标：诗中指王昌龄，古人常用官职或任官之地的州县名来称呼一个人。
五溪：一说是雄溪、满溪、潕溪、酉溪、辰溪的总称，在今贵州东部湖南西部。关于五溪所指，尚有争议。
与：给。
随君：一作「随风」。
夜郎：汉代中国西南地区少数民族曾在今贵州西部、北部和云南东北部及四川南部部分地区建立过政权，称为夜郎。唐代在今贵州桐梓和湖南沅陵等地设过夜郎县。这里指湖南的夜郎，李白当时在东南，所以说「随风直到夜郎西」。
[描]：此诗首句写景兼点时令。于景物独取漂泊无定的杨花、叫着「不如归去」的子规，即含有飘零之感、离别之恨在内，切合当时情事，也就融情入景。因首句已于景中见情，所以次句便直叙其事。「闻道」，表示惊惜。「过五溪」，见迁谪之荒远，道路之艰难。不着悲痛之语，而悲痛之意自见。
后两句抒情。人隔两地，难以相从，而月照中天，千里可共，所以要将自己的愁心寄与明月，随风飘到夜郎。这两句诗所表现的意境，已见于前此的一些名作中。如谢庄《月赋》：「美人迈兮音尘缺，隔千里兮共明月。临风叹兮将焉歇，川路长兮不可越。」曹植《杂诗》：「愿为南流景，驰光见我君。」张若虚《春江花月夜》：「此时相望不相闻，愿逐月华流照君。」都与之相近。而细加分析，则两句之中，又有三层意思，一是说自己心中充满了愁思，无可告诉，无人理解，只有将这种愁心托之于明月；二是说惟有明月分照两地，自己和朋友都能看见她；三是说，因此，也只有依靠她才能将愁心寄与，别无它法。
李白通过丰富的想象，用男女情爱的方式以抒写志同道合的友情，给予抽象的「愁心」以物的属性，它竟会随风逐月到夜郎西。本来无知无情的明月，竟变成了一个了解自己，富于同情的知心人，她能够而且愿意接受自己的要求，将自己对朋友的怀念和同情带到辽远的夜郎之西，交给那不幸的迁谪者。
这种将自己的感情赋予客观事物，使之同样具有感情，也就是使之人格化，乃是形象思维所形成的巨大的特点之一和优点之一。当诗人们需要表现强烈或深厚的情感时，常常用这样一种手段来获得预期的效果。
[论]：《批点唐诗正声》：太白绝句，篇篇只与人别，如《寄王昌龄》、《送孟浩然》等作，体格无一分相似，音节、风格，万世一人。
《增订评注唐诗正声》：白此诗兼裁古意，遂成奇语。周云：音节清哀。
《唐诗广选》：梅禹金曰：曹植「愿作东北风，吹我入君怀」，齐浣「将心寄明月，流影入君怀」，此诗兼裁其意，撰成奇语。
《唐诗直解》：音节清哀。
《诗薮》：太白七言绝，如「杨花落尽子规啼」、「朝辞白帝彩云间」、"谁家玉笛暗飞声」、「天门中断楚江开」等作，读之真有挥斥八极、凌属九霄意。贺监谓为「谪仙」，良不虚也。
周敬《唐诗选脉会通评林》：是遥寄情词，心魂渺渺。
《诗辩坻》：太白「杨花落尽」与元微之「残灯无焰」体同题类，而风趣高卑，自觉天壤。
《唐诗摘钞》：趣。一写景，二叙事，三四发意，此七绝之正格也。若单说愁，便直率少致，衬入景语，无其理而有其趣。
《增订唐诗摘钞》：即景见时，以景生情，末句且更见真情。
《唐诗别裁》：即「将心寄明月，流影入君怀」意，出以摇曳之笔，语意一新。
《唐诗笺注》：「愁心」二句，何等缠绵悱恻！而「我寄愁心」，犹觉比「隔千里兮共明月」意更深挚。
《网师园唐诗笺》：奇思深情（末二句下）。
《诗法易简录》：三四句言此心之相关，直是神驰到彼耳，妙在借明月以写之。
《岘佣说诗》：深得一「婉」字诀。
严沧浪《李太白诗醇》：无情生情，其情远。潘稼堂云：前半言时方春尽，已可愁矣；况地又极远，愈可愁矣。结句承次句，心寄与月，月又随风，幻甚。

[译]：我从小离开家乡年老才返回，我的乡音没变头发却已稀疏。家乡的儿童看我是远方的客人，他们笑着问我从何处来。
[注]：偶书：随便写的诗。
偶：说明诗写作得很偶然，是随时有所见、有所感就写下来的。
少小离家：贺知章三十七岁中进士，在此以前就离开家乡。老大：年纪大了。贺知章回乡时已年逾八十。
乡音：家乡的口音。
无改：没什么变化。一作“难改”。
鬓毛：额角边靠近耳朵的头髮。一作“面毛”。
鬓毛衰（cuī）：老年人头发稀疏减少。
相见：即看见我；相，带有指代性的副词。
不相识：即不认识我。
笑问：一本作“却问”，一本作“借问”。
[描]：此诗写于初来乍到之时，抒写久客伤老之情。在第一、二句中，诗人置身于故乡熟悉而又陌生的环境之中，一路迤逦行来，心情颇不平静：当年离家，风华正茂；今日返归，鬓毛疏落，不禁感慨系之。首句用“少小离家”与“老大回”的句中自对，概括写出数十年久客他乡的事实，暗寓自伤“老大”之情。次句以“鬓毛衰”顶承上句，具体写出自己的“老大”之态，并以不变的“乡音”映衬变化了的“鬓毛”，言下大有“我不忘故乡，故乡可还认得我吗”之意，从而为唤起下两句儿童不相识而发问作好铺垫。
三四句从充满感慨的一幅自画像，转而为富于戏剧性的儿童笑问的场面。“笑问客从何处来”，在儿童，这只是淡淡的一问，言尽而意止；在诗人，却成了重重的一击，引出了他的无穷感慨，自己的老迈衰颓与反主为宾的悲哀，尽都包含在这看似平淡的一问中了。全诗就在这有问无答处悄然作结，而絃外之音却如空谷传响，哀婉备至，久久不绝。
就全诗来看，一二句尚属平平，三四句却似峰回路转，别有境界。后两句的妙处在于背面敷粉，了无痕迹：虽写哀情，却借欢乐场面表现；虽为写己，却从儿童一面翻出。而所写儿童问话的场面又极富于生活的情趣，即使读者不为诗人久客伤老之情所感染，也不能不被这一饶有趣味的生活场景所打动。

[译]：昔日的仙人已乘着黄鹤飞去，这地方只留下空荡的黄鹤楼。
黄鹤一去再也没有返回这里，千万年来衹有白云飘飘悠悠。
汉阳晴川的碧树历历可辨，更能看清芳草繁茂的鹦鹉洲。
时至黄昏不知何处是我家乡？看江面烟波渺渺更使人烦愁！
[注]：黄鹤楼：三国吴黄武二年修建。为古代名楼，旧址在湖北武昌黄鹤矶上，俯见大江，面对大江彼岸的龟山。
昔人已乘黄鹤去：一作“乘白云”。
悠悠：飘荡的样子。
晴川：阳光照耀下的原野。川，平原。
历历：清楚可数。
萋萋：形容草木茂盛。
鹦鹉洲：在湖北省武昌县西南，据《后汉书》载，汉黄祖任江夏太守时，在此大宴宾客，有人献上鹦鹉，故称鹦鹉洲。
乡关：故乡家园。
烟波：暮霭沉沉的江面，一作“烟花”。
[描]：元人辛文房《唐才子传》记李白登黄鹤楼本欲赋诗，因见崔颢此作，为之敛手，说：「眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。」传说或出于后人附会，未必真有其事。然李白确曾两次作诗拟此诗格调。其《鹦鹉洲》诗前四句说：「鹦鹉东过吴江水，江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青。」与崔诗如出一辙。又有《登金陵凤凰臺》诗亦是明显地摹学此诗。为此，说诗者众口交誉，如严沧浪《沧浪诗话》谓：「唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。」这一来，崔颢的《黄鹤楼》的名气就更大了。
《黄鹤楼》之所以成为千古传颂的名篇佳作，主要还在于诗歌本身具有的美学意蕴。
一是意中有象、虚实结合的意境美。黄鹤楼因其所在之武昌黄鹤山（又名蛇山）而得名。传说古代仙人子安乘黄鹤过此（见《齐谐志》）；又云费文伟登仙驾鹤于此（见《太平寰宇记》引《图经》）。诗即从楼的命名之由来着想，藉传说落笔，然后生发开去。仙人跨鹤，本属虚无，现以无作有，说它「一去不复返」，就有岁月不再、古人不可见之憾；仙去楼空，唯余天际白云，悠悠千载，正能表现世事茫茫之慨。诗人这几笔写出了那个时代登黄鹤楼的人们常有的感受，气概苍莽，感情真挚。
二是气象恢宏、色彩缤纷的绘画美。诗中有画，历来被认为是山水写景诗的一种艺术标准，《黄鹤楼》也达到了这个高妙的境界。首联在融入仙人乘鹤的传说中，描绘了黄鹤楼的近景，隐含着此楼枕山临江，峥嵘缥缈之形势。颔联在感叹「黄鹤一去不复返」的抒情中，描绘了黄鹤楼的远景，表现了此楼耸入天际、白云缭绕的壮观。颈联游目骋怀，直接勾勒出黄鹤楼外江上明朗的日景。尾联徘徊低吟，间接呈现出黄鹤楼下江上朦胧的晚景。诗篇所展现的整幅画面上，交替出现的有黄鹤楼的近景、远景、日景、晚景，变化奇妙，气象恢宏；相互映衬的则有仙人黄鹤、名楼胜地、蓝天白云、晴川沙洲、绿树芳草、落日暮江，形象鲜明，色彩缤纷。全诗在诗情之中充满了画意，富于绘画美。
前人有「文以气为主」之说，此诗前四句看似随口说出，一气旋转，顺势而下，绝无半点滞碍。「黄鹤」二字再三出现，却因其气势奔腾直下，使读者「手挥五弦，目送飞鸿」，急忙读下去，无暇觉察到它的重叠出现，而这是律诗格律上之大忌，诗人好像忘记了是在写「前有浮声，后须切响」、字字皆有定声的七律。试看：首联的五、六字同出「黄鹤」；第三句几乎全用仄声；第四句又用「空悠悠」这样的三平调煞尾；亦不顾什么对仗，用的全是古体诗的句法。这是因为七律在当时尚未定型吗？不是的，规范的七律早就有了，崔颢自己也曾写过。是诗人有意在写拗律吗？也未必。他跟後来杜少陵的律诗有意自创别调的情况也不同。看来还是知之而不顾，如《红楼梦》中林黛玉教人做诗时所说的，「若是果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的」。在这里，崔颢是依据诗以立意为要和「不以词害意」的原则去进行实践的，所以才写出这样七律中罕见的高唱入云的诗句。此外，双声、叠韵和叠音词或词组的多次运用，如「黄鹤」、「复返」等双声词，双声词组，「此地」，「江上」等叠韵词组，以及「悠悠」、「历历」、「萋萋」等叠音词，造成了此诗声音铿锵，清朗和谐，富于音乐美。
此诗前半首用散调变格，后半首就整饬归正，实写楼中所见所感，写从楼上眺望汉阳城、鹦鹉洲的芳草绿树并由此而引起的乡愁，这是先放後收。倘衹放不收，一味不拘常规，不回到格律上来，那么，它就不是一首七律，而成为七古了。此诗前后似成两截，其实文势是从头一直贯注到底的，中间衹不过是换了一口气罢了。这种似断实续的连接，从律诗的起、承、转、合来看，也最有章法。元杨载《诗法家数》论律诗第二联要紧承首联时说：「此联要接破题（首联），要如骊龙之珠，抱而不脱。」此诗前四句正是如此，叙仙人乘鹤传说，颔联与破题相接相抱，浑然一体。杨载又论颈联之「转」说：「与前联之意相避，要变化，如疾雷破山，观者惊愕。」疾雷之喻，意在说明章法上至五、六句应有突变，出人意外。此诗转折处，格调上由变归正，境界上与前联截然异趣，恰好符合律法的这个要求。叙昔人黄鹤，杳然已去，给人以渺不可知的感觉；忽一变而为晴川草树，历历在目，萋萋满洲的眼前景象，这一对比，不但能烘染出登楼远眺者的愁绪，也使文势因此而有起伏波澜。《楚辞·招隐士》曰：「王孙游兮不归，春草生兮萋萋。」诗中「芳草萋萋」之语亦藉此而逗出结尾乡关何处、归思难禁的意思。末联以写烟波江上日暮怀归之情作结，使诗意重归于开头那种渺茫不可见的境界，这样能回应前面，如豹尾之能绕额的「合」，也是很符合律诗法度的。
正由于此诗艺术上出神入化，取得极大成功，它被人们推崇为题黄鹤楼的绝唱，就是可以理解的了。
[论]：《沧浪诗话》：唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。
《瀛奎律髓》：此诗前四句不拘对偶，气势雄大。李白读之，不敢再题此楼，乃去而赋《登金陵凤凰臺》也。
《唐诗品汇》：刘後村云：古人服善。李白登黄鹤楼有「眼前有景道不得，崔颢题诗在上头」之句，至金陵乃作《凤凰台》以拟之。今观二诗，真敌手棋也。刘须溪云：恨以滔滔莽莽，有疏宕之气，故胜巧思。
《七修类稿》：古人不以饾饤为工，如「鹦鹉洲」对「汉阳树」，「白鹭洲」对「青天外」，超然不为律缚，此气昌而有馀意也。
《艺圃撷馀》：崔郎中作《黄鹤楼》诗，青莲短气，后题《凤凰臺》，古今目为敕敌。识者谓前六句不能当，结语深悲慷慨，差足胜耳。然馀意更有不然，无论中二联不能及，即结语亦大有辨。言诗须道兴比赋，如「日暮乡关」，兴而陚也，「浮云」「蔽日」，比而赋也，以此思之，「使人愁」三字虽同，孰为当乎？「日暮乡关」、「烟波江上」，本无指著，登临者自生愁耳，故曰「使人愁」，烟波使之愁也；「浮云」「蔽日」，「长安不见」，逐客自应愁，宁须使之？青莲才情，标映万载，宁以予言重轻？尺有所短，寸有所长，窃以为此诗不逮，非一端也，如有罪我者则不敢辞。
《诗薮》：崔颢《黄鹤楼》、李白《凤凰臺》，但略点题面，未尝题黄鹤、凤凰也。……故古人之怍，往往神韵超然，绝去斧凿。
《批点唐诗正声》：气格音调，千载独步。
《唐诗广选》：李宾之曰：崔颢此诗乃律间出古，要自不厌。
《唐诗镜》：此诗气格高迥，浑若天成。
《唐诗归》：谭云：此诗妙在宽然有馀，无所不写。使他人以歌行为之，尤觉不舒，宜尔太白起敬也。
《唐诗选脉会通评林》：前四句叙楼名之由，何等流利鲜活？後四句寓感慨之思，何等清迥凄怆？盖黄鹤无返期，白云空在望，睹江树洲草，自不能不触目生愁。赋景摅情，不假斧凿痕，所以成千古脍炙。李梦阳云：一气浑成，净亮奇瑰，太白所以见屈。周敬曰：通篇琉越，煞处悲壮，奇妙天成。
《诗源辨体》：崔《黄鹤》、《雁门》，读之有金石宫商之声，盖晚年作也。
《唐风定》：本歌行体也，作律更入神境。云卿《古意》犹涉锻炼，此最高矣。
《贯华堂选批唐才子诗》：此诗正以浩浩大笔，连写三「黄鹤」字为奇耳。……四之忽陪「白云」，正妙于有意无意，有谓无谓。通解细寻，他何曾是作诗，直是直上直下放眼恣看，看见道理却是如此，于是立起身，提笔濡墨，前向楼头白粉壁上，恣意大书一行。既已书毕，亦便自看，并不解其好之与否。单衹觉得修已不须修，补已不须补，添已不可添，减已不可减，于是满心满意，即便留却去休回，实不料後来有人看见，已更不能跳出其笼罩也。且後人之不能跳出，亦衹是修补添减俱用不着，于是便复袖手而去，非谓其有字法、句法、章法，都被占尽，遂更不能争夺也。此解（按：指後四句）又妙于更不牵连上文，只一意凭高望远，别吐自家怀抱，任凭後来读者自作如何会通，真为大家规摹也。五六只是翻跌「乡关何处是」五字，言此处历历是树，此处凄凄是洲，独有目断乡关，却是不知何处。他只于句上横安得「日暮」二字，便令前解四句二十八字，字字一齐摇动入来，此为绝奇之笔也。
《唐诗评选》：鹏飞象行，惊人以远大。竟从怀古起，是题楼诗，非登楼。一结自不如《凤凰台》，以意多碍气也。
《春酒堂诗话》：评赞者无过随太白为虚声耳。独喜谭友夏「宽然有余」四字，不特尽崔诗之境，且可推之以悟诗道。非学问博大，性情深厚，则蓄缩羞赧，如牧竖咶席见诸将矣。
《删订唐诗解》：不古不律，亦古亦律，千秋绝唱，何独李唐？
《唐诗归折衷》：吴敬夫云：吊古伤今，意到笔到之作。
《唐七律选》：此律法之最变者，然系意兴所至、信笔抒写而得之，如神驹出水，任其跋踔，无行步工拙，裁摩拟便恶劣矣。前人品此为唐律第一，或未必然，然安可有二也。
《增订唐诗摘钞》：前半一气直走，竟不作对，律之变体。五六「州」一类，「草」「树」一类，上下互换成对（犄角对）。前半即吊古之意，凭空而下。「晴川历历」、「芳草萋萋」，即从「白云」「悠悠」生出。结从「汉阳树」、「鹦鹉洲」生出「乡关」，见作者身分；点破「江上」，指明其地；又以「烟波」唤起「愁」字，以「愁」字绾上前半。前半四句笔矫，中二句气和，结又健举，横插「烟波」二字点睛。雄浑傲岸，全以气胜，直如《国策》文字，而其法又极细密。
《碛砂唐诗》：今细求之，一气浑成，律中带古，自不必言。即「晴川」二句，清迥绝伦，他再有作，皆不过眼前景矣。而且痕迹俱消，所以独步千古乎？
《初白庵诗评》：此诗为後来七律之袓，取其气局开展。
《唐三体诗评》：此篇体势可与老杜《登岳阳楼》匹敌。
《唐诗成法》：格律脱洒，律调叶和，以青莲仙才即时阁笔，已高绝千古。《凤凰台》诸作屡拟此篇，邯郸学步，并故步失之矣。《鹦鹉洲》前半神似，後半又谬以千里者，律调不叶也。在崔实本之《龙池篇》，而沈之字句虽本范云，调则自制，崔一拍便合，当是才性所近。盖此为平商流利之调，而谪仙乃宫音也。
《近体秋阳》：灏高排空，怆浑绝世，此与太白《凤凰台》篇当同冠七言。顾太白不拘粘，唯心师之，不敢辄以程后学，不得不独推此作尔。
《而庵说唐诗》：字字针锋相凑，如此作转。方是名手。
《历代诗法》：此如十九首《古诗》，乃太空元气，忽然逗入笔下，作者初不自知，观者叹为绝作，亦相赏于意言上拙之外耳。
《唐贤三昧集笺注》：此诗得一叠字诀，全从《三百篇》化出。
《唐诗别裁》：意得象先，神行语外，纵笔写去，遂擅千古之奇。
《山满楼笺注唐诗七言律》：妙在一曰黄鹤，再曰黄鹤，三曰黄鹤，令读者不嫌其复，不觉其烦，不讶其何谓。尤妙在一曰黄鹤，再曰黄鹤，三曰黄鹤，而忽然接以白云，令读者不嫌其突，不觉其生，不讶其无端。此何故耶？由其气足以充之，神足以运之而已矣。若论作法，则崔之妙在凌驾，李之妙在安顿，岂相碍乎？
《昭昧詹言》：崔颢《黄鹤楼》，此千古擅名之作，只是以文笔行之，一气转折。五六虽断写景，而气亦直下喷溢。收亦然。所以可贵。此体不可再学，学则无味，亦不奇矣。细细校之，不如「卢家少妇」有法度，可以为法千古也。
《瀛奎律髓汇评》：冯舒：何有声病，即是律诗，且不拘平仄，何况对偶？冯班：真奇。上半有千里之势。起四句宕开，有万钧之势，纪昀：偶尔得之，自成绝调。然不可无一，不可有二。再一临摹，便成窠臼。许印芳：此篇乃变体律诗，前半是古诗体、以古笔为律诗。无名氏（乙）：前六句神兴溢涌，结二语蕴含无穷，千秋第一绝唱。赵熙：此诗万难嗣响，其妙则殷璠所谓「神来，气来，情来」者也。
《唐七律隽》：毛秋晴云：张南士谓人不识他诗不碍，惟崔司勋《黄鹤楼》、沈詹事《古意》，若心不能记、口不能诵，便为不识字白丁矣。
《唐诗选胜直解》：此体全是赋体，前四句因登楼而生感。
《湘绮楼说诗》：起有飘然之致，观太白《凤凰台》、《鹦鹉洲》诗学此，方知工拙。
《唐宋诗举要》：吴曰：渺茫无际，高唱入云，太白尚心折，何况余子？

[译]：纵目望去，黄河渐行渐远，好像奔流在缭绕的白云中间，就在黄河上游的万仞高山之中，一座孤城玉门关耸峙在那里，显得孤峭冷寂。何必用羌笛吹起那哀怨的杨柳曲去埋怨春光迟迟不来呢，原来玉门关一带春风是吹不到的啊！
[注]：凉州词：又名《出塞》。为当时流行的一首曲子《凉州》配的唱词。郭茂倩《乐府诗集·卷七十九·近代曲词》载有《凉州歌》，并引《乐苑》云：「《凉州》，宫调曲，开元中西凉府都督郭知运进。」凉州，属唐陇右道，治所在姑臧县（今甘肃省武威市凉州区）。
黄河远上：远望黄河的源头。河：一作「沙」；远上：远远向西望去；远：一作「直」。
孤城：指孤零零的戍边的城堡。
仞：古代的长度单位，一仞相当于七尺或八尺（约等于213厘米或264厘米）。
羌笛：古羌族主要分布在甘、青、川一带。羌笛是羌族乐器，属横吹式管乐。
何须：何必。
杨柳：《折杨柳》曲。古诗文中常以杨柳喻送别情事。《诗经·小雅·采薇》：「昔我往矣，杨柳依依。」北朝乐府《鼓角横吹曲》有《折杨柳枝》，歌词曰：「上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹横笛，愁杀行客儿。」
度：吹到过。
玉门关：汉武帝置，因西域输入玉石取道于此而得名。故址在今甘肃敦煌西北小方盘城，是古代通往西域的要道。六朝时关址东移至今安西双塔堡附近。
[描]：据唐人薛用弱《集异记》记载：唐玄宗开元间，王之涣与高适、王昌龄到旗亭饮酒，遇梨园伶人唱曲宴乐，三人便私下约定以伶人演唱各人所作诗篇的情形定诗名高下。王昌龄的诗被唱了两首，高适也有一首诗被唱到，王之涣接连落空。轮到诸伶中最美的一位女子演唱了，她所唱则为「黄河远上白云间」。王之涣甚为得意。这就是著名的「旗亭画壁」故事。此事未必实有。但表明王之涣这首诗在当时已成为广为传唱的名篇。
诗的前两句描绘了西北边地广漠壮阔的风光。首句抓住自下（游）向上（游）、由近及远眺望黄河的特殊感受，描绘出「黄河远上白云间」的动人画面：汹涌澎湃波浪滔滔的黄河竟象一条丝带迤逦飞上云端。写得真是神思飞跃，气象开阔。诗人的另一名句「黄河入海流」，其观察角度与此正好相反，是自上而下的目送；而李白的「黄河之水天上来」，虽也写观望上游，但视线运动却又由远及近，与此句不同。「黄河入海流」和「黄河之水天上来」，同是着意渲染黄河一泻千里的气派，表现的是动态美。而「黄河远上白云间」，方向与河的流向相反，意在突出其源远流长的闲远仪态，表现的是一种静态美。同时展示了边地广漠壮阔的风光，不愧为千古奇句。
次句「一片孤城万仞山」出现了塞上孤城，这是此诗主要意象之一，属于「画卷」的主体部分。「黄河远上白云间」是它远大的背景，「万仞山」是它靠近的背景。在远川高山的反衬下，益见此城地势险要、处境孤危。「一片」是唐诗习用语词，往往与「孤」连文（如「孤帆一片」、「一片孤云」等等），这里相当于「一座」，而在词采上多一层「单薄」的意思。这样一座漠北孤城，当然不是居民点，而是戍边的堡垒，同时暗示读者诗中有征夫在。「孤城」作为古典诗歌语汇，具有特定涵义。它往往与离人愁绪联结在一起，如「夔府孤城落日斜，每依北斗望京华」（杜甫《秋兴》）、「遥知汉使萧关外，愁见孤城落日边」（王维《送韦评事》）等等。第二句「孤城」意象先行引入，为下两句进一步刻划征夫的心理作好了准备。
诗起于写山川的雄阔苍凉，承以戍守者处境的孤危。第三句忽而一转，引入羌笛之声。羌笛所奏乃《折杨柳》曲调，这就不能不勾起征夫的离愁了。此句系化用乐府《横吹曲辞​·折杨柳歌辞》「上马不捉鞭，反折杨柳枝。蹀座吹长笛，愁杀行客儿」的诗意。折柳赠别的风习在唐时最盛。「杨柳」与离别有更直接的关系。所以，人们不但见了杨柳会引起别愁，连听到《折杨柳》的笛曲也会触动离恨。而「羌笛」句不说「闻折柳」却说「怨杨柳」，造语尤妙。这就避免直接用曲调名，化板为活，且能引发更多的联想，深化诗意。玉门关外，春风不度，杨柳不青，离人想要折一枝杨柳寄情也不能，这就比折柳送别更为难堪。征人怀着这种心情听曲，似乎笛声也在「怨杨柳」，流露的怨情是强烈的，而以「何须怨」的宽解语委婉出之，深沉含蓄，耐人寻味。这第三句以问语转出了如此浓郁的诗意，末句「春风不度玉门关」也就水到渠成。用「玉门关」一语入诗也与征人离思有关。《后汉书·班超传》云：「不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。」所以末句正写边地苦寒，含蓄着无限的乡思离情。如果把这首《凉州词》与中唐以后的某些边塞诗（如张乔《河湟旧卒》）加以比较，就会发现，此诗虽极写戍边者不得还乡的怨情，但写得悲壮苍凉，没有衰飒颓唐的情调，表现出盛唐诗人广阔的心胸。即使写悲切的怨情，也是悲中有壮，悲凉而慷慨。「何须怨」三字不仅见其艺术手法的委婉蕴藉，也可看到当时边防将士在乡愁难禁时，也意识到卫国戍边责任的重大，方能如此自我宽解。也许正因为《凉州词》情调悲而不失其壮，所以能成为「唐音」的典型代表。

[译]：戍楼上响起禁止通行的鼓声，秋季的边境传来孤雁的哀鸣。
今天是白露节更怀念家里人，还是觉得家乡的月亮更明亮。
虽有兄弟但都离散各去一方，已经无法打听到他们的消息。
寄书信询问也不知送往何处，因为天下依旧战乱不能太平。
[注]：舍弟：家弟。杜甫有四弟：杜颍、杜观、杜丰、杜占。
戍鼓：戍楼上用以报时或告警的鼓声。断人行：指鼓声响起后，就开始宵禁。
边秋：一作“秋边”，秋天边远的地方，此指秦州。一雁：孤雁。古人以雁行比喻兄弟，一雁，比喻兄弟分散。
露从今夜白：指在气节“白露”的一个夜晚。
分散：一作“羁旅”。
无家：杜甫在洛阳附近的老宅已毁于安史之乱。
长：一直，老是。不达：收不到。达，一作“避”。
况乃：何况是。未休兵：此时叛将史思明正与唐将李光弼激战。
[描]：这首诗首联即突兀不平。题目是“月夜”，作者却不从月夜写起，而是首先描绘了一幅边塞秋天的图景：“戍鼓断人行，边秋一雁声。”路断行人，写出所见；戍鼓雁声，写出所闻。耳目所及皆是一片凄凉景象。沉重单调的更鼓和天边孤雁的叫声不仅没有带来一丝活气，反而使本来就荒凉不堪的边塞显得更加冷落沉寂。“断人行”点明社会环境，说明战事仍然频繁、激烈，道路为之阻隔。两句诗渲染了浓重悲凉的气氛，点明“月夜”的背景。
颔联点题。“露从今夜白”，既写景，也点明时令。那是在白露节的夜晚，清露盈盈，令人顿生寒意。“月是故乡明”，也是写景，却与上句略有不同。作者所写的不完全是客观实景，而是融入了自己的主观感情。明明是普天之下共一轮明月，本无差别，偏要说故乡的月亮最明；明明是作者自己的心理幻觉，偏要说得那么肯定，不容质疑。然而，这种以幻作真的手法却使人觉得合乎情理，这是因为它深刻地表现了作者微妙的心理，突出了对故乡的感怀。这两句在炼句上也很见功力，它要说的不过是“今夜露白”，“故乡月明”，只是将词序这么一换，语气便分外矫健有力。
上两联信手挥写，若不经意，看似与忆弟无关，其实不然。不仅望月怀乡写出“忆”，就是闻戍鼓，听雁声，见寒露，也无不使作者感物伤怀，引起思念之情。所以是字字忆弟，句句有情。
颈联由望月转入抒情，过渡十分自然。月光常会引人遐想，更容易勾起思乡之念。诗人今遭逢离乱，又在这清冷的月夜，更是别有一番滋味在心头。在他的绵绵愁思中夹杂着生离死别的焦虑不安，语气也分外沉痛。“有弟皆分散，无家问死生”，上句说弟兄离散，天各一方；下句说家已不存，生死难卜，写得伤心折肠，感人至深。这两句诗也概括了安史之乱中人民饱经忧患丧乱的普遍遭遇。
尾联紧承颈联进一步抒发内心的忧虑之情。亲人们四处流散，平时寄书尚且常常不达，更何况战事频仍，生死茫茫当更难逆料。含蓄蕴藉，一结无限深情。
全诗层次井然，首尾照应，承转圆熟，结构严谨。“未休兵”则“断人行”，望月则“忆舍弟”，“无家”则“寄书不达”，人“分散”则“死生”不明，一句一转，一气呵成。怀乡思亲之情凄楚哀感，沉郁顿挫。
[论]：《诗人玉屑》：杜子美善于用故事及常语，多离析或颠倒其句而用之，盖如此则语崚而体健，意亦深稳矣（《麈史》）。如“露从今夜白，月是故乡明”之类是也。
《李杜诗选》：此二句（按指“露从”一联）妙绝古今矣，原其始从江淹《别赋》“明月白露”一句四字翻作十字，而精神如此，《文选》真母头哉。
《唐诗归》：钟云：只说境，含情往复不可言（“露从”二句下）。
《唐诗选脉会通评林》：刘辰翁曰：浅浅语使人愁。周珽曰：……结联所谓“人稀不到，兵在见何由”也。征战不已，道路阻隔，音书杳莫，存亡难保，伤心断肠之语。令人读不能终篇。
《杜臆》：只“一雁声”便是忆弟。对明月而忆弟，觉露增其白，伹月不如故乡之明，忆在故乡兄弟故也，盖情异而景为之变也。
《瀛奎律髓汇评》：何义门；“戍鼓”兴“未休兵”。“一雁”兴“寄书”。五、六，正拈忆弟。纪昀：平正之中，自饶情致。无名氏（乙）：句句转。“戍鼓”是领句，突接“雁声”妙。
《茧斋诗谈》：“戍鼓断人行，秋边一雁声。”若作“雁一声”，便浅俗；“一雁声”便沉雄。诗之贵炼，只在字法颠倒间便定。
《读杜心解》：上四，突然而来，若不为弟者，精神乃字字忆弟、句里有魂也。……不曰“月傍”，而曰“月是”，便使两地皆悬。
《杜诗镜铨》：凄楚不堪多读。起突兀（“戍鼓”二句下）。

[译]：我乘舟渡江来到遥远的荆门外，来到战国时期楚国的境内游览。
高山渐渐隐去平野慢慢舒展开，江水一片仿佛流进广阔的莽原。
波中月影宛如天上飞来的明镜，空中彩云结成绮丽的海市蜃楼。
但我还是更爱恋故乡滔滔江水，它奔流不息陪伴着我万里行舟。
[注]：荆门：山名，位于今湖北省宜都县西北长江南岸，与北岸虎牙三对峙，地势险要，自古即有楚蜀咽喉之称。
远：远自。
楚国：楚地，指湖北一带，春秋时期属楚国。
平野：平坦广阔的原野。
江：长江。
大荒：广阔无际的田野。
月下飞天镜：明月映入江水，如同飞下的天镜。下，移下。
海楼：海市蜃楼，这里形容江上云霞的美丽景象。
仍：依然。
怜：怜爱。一本作「连」。
故乡水：指从四川流来的长江水。因诗人从小生活在四川，把四川称作故乡。
万里：喩行程之远。
[描]：这首诗是李白出蜀时所作。李白这次出蜀，由水路乘船远行，经巴渝，出三峡，直向荆门山之外驶去，目的是到湖北、湖南一带楚国故地游览。「渡远荆门外，来从楚国游」，指的就是这一壮游。这时候的青年诗人，兴致勃勃，坐在船上沿途纵情观赏巫山两岸高耸云霄的峻岭，一路看来，眼前景色逐渐变化，船过荆门一带，已是平原旷野，视域顿然开阔，别是一番景色：
「山随平野尽，江入大荒流。」
「山随平野尽」，形象地描绘了船出三峡、渡过荆门山后长江两岸的特有景色：山逐渐消失了，眼前是一望无际的低平的原野。著一「随」字，化静为动，将群山与平野的位置逐渐变换、推移，真切地表现出来。这句好比用电影镜头摄下的一组活动画面，给人以流动感与空间感，将静止的山岭摹状出活动的趋向来。
「江入大荒流」，写出江水奔腾直泻的气势，从荆门往远处望去，仿佛流入荒漠辽远的原野，显得天空寥廓，境界高远。后句著一「入」字，写出了气势的博大，充分表达了诗人的万丈豪情，充满了喜悦和昂扬的激情，力透纸背，用语贴切。景中蕴藏着诗人喜悦开朗的心情和青春的蓬勃朝气。
颔联这两句不仅由于写进「平野」、「大荒」这些辽阔原野的意象，而气势开阔；而且还由于动态的描写而十分生动。大江固然是流动的，而山脉却本来是凝固的，「随、尽」的动态感觉，完全是得自舟行的实际体验。在陡峭奇险，山峦叠嶂的三峡地带穿行多日后，突见壮阔之景，豁然开朗的心情可想而知。它用高度凝炼的语言。极其概括地写出了诗人整个行程的地理变化。
写完山势与流水，诗人又以移步换景手法，从不同角度描绘长江的近景与远景：
「月下飞天镜，云生结海楼。」
长江流过荆门以下，河道迂曲，流速减缓。晚上，江面平静时，俯视月亮在水中的倒影，好象天上飞来一面明镜似的；日间，仰望天空，云彩兴起，变幻无穷，结成了海市蜃楼般的奇景。这正是从荆门一带广阔平原的高空中和平静的江面上所观赏到的奇妙美景。如在崇山峻岭的三峡中，自非亭午夜分，不见曦月，夏水襄陵，江面水流湍急汹涌，那就很难有机会看到「月下飞天镜」的水中影像；在隐天蔽日的三峡空间，也无从望见「云生结海楼」的奇景。这一联以水中月明如圆镜反衬江水的平静，以天上云彩构成海市蜃楼衬托江岸的辽阔，天空的高远，艺术效果十分强烈。颔颈两联，把生活在蜀中的人，初次出峡，见到广大平原时的新鲜感受极其真切地写了出来。
颈联两句反衬江水平静，展现江岸辽阔，天空高远，充满了浪漫主义色彩。
李白在欣赏荆门一带风光的时候，面对那流经故乡的滔滔江水，不禁起了思乡之情：
「仍怜故乡水，万里送行舟。」
诗人顺着长江远渡荆门，江水流过的蜀地也就是曾经养育过他的故乡，初次离别，他怎能不无限留恋，依依难舍呢？但诗人不说自己思念故乡，而说故乡之水恋恋不舍地一路送我远行，怀着深情厚意，万里送行舟，从对面写来，越发显出自己思乡深情。诗以浓重的怀念惜别之情结尾，言有尽而情无穷。诗题中的「送别」应是告别故乡而不是送别朋友，诗中并无送别朋友的离情别绪。清沈德潜认为「诗中无送别意，题中二字可删」（《唐诗别裁》），这并不是没有道理的。
这首诗首尾行结，浑然一体，意境高远，风格雄健。「山随平野尽，江入大荒流」，写得逼真如画，有如一幅长江出峡渡荆门长轴山水图，成为脍炙人口的佳句。如果说优秀的山水画「咫尺应须论万里」，那么，这首形象壮美瑰玮的五律也可以说能以小见大，以一当十，容量丰富，包涵长江中游数万里山势与水流的景色，具有高度集中的艺术概括力。
[论]：《升菴诗话》：太白《渡金（荆）门》诗：「仍怜故乡水，万里送行舟。」……寓怀乡之意。
《诗薮》：「山随平野阔，江入大荒流」，太白壮语也；杜「星垂平野阔，月涌大江流」，骨力过之。
《唐诗解》：此自蜀入楚，渡荆门而赋，其形胜如此。
《唐诗镜》：诗太近人，其病有二，浅而近人者，率也；易而近人者，俗也。如《荆门送别》诗，便不免此病。
《唐诗选脉会通评林》：周敬曰：三四雄壮，好形胜。
《唐诗评选》：明丽杲如初日。结二语，得象外于圜中。「飘然思不穷」，唯此当之。泛滥钻研者，正由思穷于本分耳。
《李太白全集》：王琦注：丁龙友曰：胡元瑞谓「山随平野尽，江入大荒流」，此太白壮语也；子美诗「星随平野阔，月涌大江流」二语，骨力过之。予谓李是昼景，杜是夜景；李是行舟暂视，杜是停舟细观：未可概论。
《精选五七言律耐吟集》：包举宇宙气象。
《石洲诗话》：太白云「山随平野尽，江入大荒流。」少陵云：「星随平野阔，月涌大江流。」此等句皆适与手会，无意相合，固不必谓相为倚傍，亦不容区分优劣也。
《闻鹤轩初盛唐近体读本》：三、四写形势，确不可易，复尔苍亮。五、六亦是平旷所见，语复警异。观此结，太白允是蜀人，语亦有情，未经人道。
《唐诗近体》：炼句雄阔，与杜匹敌（「山随」二句下）。
《唐宋诗举要》：语言倜傥，太白本色。
《诗境浅说》：太白天才超绝，用笔若风樯阵马，一片神行。……此诗首二句，言送客之地。中二联，写荆门空阔之景。惟收句见送别本意。图穷匕首见，一语到题。昔人诗文，每有此格。次联气象壮阔，楚蜀山脉，至荆州始断；大江自万山中来，至此千里平原，江流初纵，故山随野尽，在荆门最切。四句虽江行皆见之景，而壮健与上句相埒。后顾则群山渐远，前望则一片混茫也。五、六句写江中所见：以「天镜」喻月之光明，以「海楼」喻云之奇特。惟江天高旷，故所见如此；若在院宇中观云月，无此状也。末二句叙别意，言客踪所至，江水与之俱远，送行者心亦随之矣。

[译]：长江向东滚滚而去，我也在外滞留太久。故乡远隔万里，令我时时思念。
何况秋风已经劲吹，山山飘零枯黄秋叶。
[注]：滞（zhì）：淹留。一说停滞，不流通。
万里：形容归程之长。
念将归：有归乡之愿，但不能成行。
况属：何况是。属：恰逢、正当。
高风：山中吹来的风。一说即秋风，指高风送秋的季节。
[描]：这首抒写旅愁乡思的小诗，诗人在寥寥二十个字中，巧妙地借景抒情，表现出了一种悲凉浑壮的气势，创造了一个情景交融的开阔的意境。
首句“长江悲已滞”，是即景起兴。在字面上也许应解释为因长期滞留在长江边而悲叹，诗人在蜀中山上望见长江逶迤东去，触动了长期滞留异乡的悲思。可以参证的有作者的《羁游饯别》诗中的“游子倦江干”及《别人四首》之四中的“雾色笼江际”、“何为久留滞”诸句。但如果与下面“万里”句合看，可能诗人还想到长江万里、路途遥远而引起羁旅之悲。这首诗的题目是“山中”，也可能是诗人在山上望到长江而起兴，是以日夜滚滚东流的江水来对照自己长期滞留的旅况而产生悲思。与这句诗相似的有杜甫《成都府》诗中的名句“大江东流去，游子日月长”，以及谢脁的名句“大江流日夜，客心悲未央”。这里，“长江”与“已滞”以及“大江”与“游子”、“客心”的关系，诗人自己可以有各种联想，也任读者作各种联想。在一定范围内，理解可以因人而异，即所谓“诗无达诂”。古代诗人往往借江水来抒发羁旅愁情，而王勃此句的艺术独创性在于，他不仅借大江起兴，而且把自己的悲愁之情注入大江，使长江感情化、人格化。诗人客居巴蜀，一颗心为归思缠绕而无法排解，因此，当他在山上俯瞰长江时，竟感到这条浩浩奔流的大江，也为自己的长期淹留而伤心悲痛， 以至它的水流也迟滞不畅了。这新奇的想象，既缘于诗人的“移情”作用，又符合生活的实感。人在山上望长江，由于距离远，看不清它的滚滚奔腾的波涛，往往会感到江水是凝滞不动的。所以，这句诗中长江悲伤滞留的形象，也真切地表达了诗人的直觉感受。悲愁的长江与悲愁的诗人相互感发、契合、共鸣，强烈地感染了读者的情绪。诗一开篇，境界便很悲凉浑壮。
诗人在创造了长江悲滞的新奇意象之后，才在第二句“万里念将归”中直接抒情，点明自己身在他乡，想到盼望已久的万里归程而深深感叹。“万里念将归”，似出自宋玉《九辩》“登山临水兮送将归”句。而《九辩》的“送将归”，至少有两种不同的解释：一为送别将归之人；一为送别将尽之岁。至于这句诗里的“将归”，如果从前面提到的《羁游饯别》、《别人四首》以及《王子安集》中另外一些客中送别的诗看，可以采前一解释；如果从此诗后半首的内容看，也可以取后一解释。但联系此句中的“念”字，则以解释为思归之念较好，也就是说，这句的“将归”和上句的“已滞”一样，都指望远怀乡之人，即诗人自己。但另有一说，把上句的“已滞”看作在异乡的客子之“悲”，把这句的“将归”看作万里外的家人之“念”，似也可通。这又是一个“诗无达诂”的例子。“悲”、“念”二字，是全篇之“眼”，直接抒发怀念故乡而不得归的悲愁情绪。诗的前两句中“长江”和“万里”是从空间上表述自己远在外地他乡，归家的路途遥远。“已滞”和“将归”是从时间上表明诗人长期滞留他乡，还没有归去。
紧接着，诗人紧紧抓住眼前的环境和景色，写出了“况属高风晚，山山红叶飞”两句。从字面上看，这两句单纯是写景，但其实是通过写景，表达自己内心因思乡而凄楚的心情。诗人在山中望见了秋风萧瑟、黄叶飘零之景，这些既是实际的景物描写，同时表现诗人内心的萧瑟、凄凉。正因为诗人长期漂泊在外，所以内心因为思念家乡而分外悲凉，诗人又看到了秋天万物衰落的秋景，这就更增添了他思乡的愁绪。此二句没有一个直接表现感情的字眼，但渗透了诗人浓厚的感情。这里的秋天景色，兼寓“比”、“兴”之意。从“兴”的作用来看，在这样凄凉萧索的环境中，诗人的乡思是难忍和难以排解的。从“比”的作用看，这萧瑟秋风、飘零黄叶，正是诗人的萧瑟心境、飘零旅况的象征。这两句可能化用了宋玉《九辩》中的“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰”的诗意，却用得没有模拟的痕迹，又使读者增添一层联想，对诗的意境起了深化作用。就整首诗来说，这两句所写之景是对一二两句所写之情起衬映作用的，而又有以景喻情的成分。当然，这个比拟是若即若离的。同时，把“山山黄叶飞”这样一个纯景色描写的句子安排在篇末，在写法上又是以景结情。南宋沈义父在《乐府指迷》中说：“结句须要放开，含有余不尽之意，以景结情最好。”这首诗的结句就有宕出远神之妙。
《唐人万首绝句选评》评此诗道：“寄兴高远，情景俱足。”从通篇的艺术构思来看，诗人采用了“兴法起结”的艺术手法。一下笔便借景兴情，结尾处又以景结情，把所要抒写的思想感情融入一个生动、开阔的画面中，让读者从画中品味。这样，便收到了语虽尽而思绪无穷的艺术效果。该诗首尾三句写景，第二句抒情叙事，采取景情景的结构。由于情在诗结尾处藏于景中，所以《山中》的意境含蓄而耐人寻味。
[论]：顾云《增订评注唐诗正声》：“况属”字有情。
《唐诗笺注》：上二句悲路远，下二句伤时晚，分两层写，更觉萦纡。
《网师园唐诗笺》：末二句，邈然。
《唐人万首绝句选评》：寄兴高远，情景俱足。

[译]：月亮已落下乌鸦啼叫寒气满天，对着江边枫树和渔火忧愁而眠。
姑苏城外那寂寞清静寒山古寺，半夜里敲钟的声音传到了客船。
[注]：枫桥：在今苏州市阊门外。
夜泊：夜间把船停靠在岸边。
乌啼：一说为乌鸦啼鸣，一说为乌啼镇。
霜满天：霜，不可能满天，这个“霜”字应当体会作严寒；霜满天，是空气极冷的形象语。
江枫：一般解释作“江边枫树”，江指吴淞江，源自太湖，流经上海，汇入长江，俗称苏州河。另外有人认为指“江村桥”和“枫桥”。“枫桥”在吴县南门（阊阖门）外西郊，本名“封桥”，因张继此诗而改为“枫桥”。
渔火：通常解释，“鱼火”就是渔船上的灯火；也有说法指“渔火”实际上就是一同打渔的伙伴。
对愁眠：伴愁眠之意，此句把江枫和渔火二词拟人化。就是后世有不解诗的人，怀疑江枫渔火怎么能对愁眠，于是附会出一种讲法，说愁眠是寒山寺对面的山名。
姑苏：苏州的别称，因城西南有姑苏山而得名。
寒山寺：在枫桥附近，始建于南朝梁代。相传因唐代僧人寒山、拾得曾住此而得名。在今苏州市西枫桥镇。本名“妙利普明塔院”，又名枫桥寺；另一种说法，“寒山”乃泛指肃寒之山，非寺名。寺曾经数次重建，现在的寺宇，为太平天国以后新建。寺钟在第二次世界大战时，被日本人运走，下落不明。
夜半钟声：当今的佛寺（春节）半夜敲钟，但当时有半夜敲钟的习惯，也叫「无常钟」或「分夜钟」。宋朝大文豪欧阳修曾提出疑问表示：“诗人为了贪求好句，以至于道理说不通，这是作文章的毛病，如张继诗句“夜半钟声到客船”，句子虽好，但那有三更半夜打钟的道理？”可是经过许多人的实地查访，才知苏州和邻近地区的佛寺，有打半夜钟的风俗。
[描]：这首七绝以一愁字统起。前二句意象密集：落月、啼乌、满天霜、江枫、渔火、不眠人，造成一种意韵浓郁的审美情境。后两句意象疏宕：城、寺、船、钟声，是一种空灵旷远的意境。江畔秋夜渔火点点，羁旅客子卧闻静夜钟声。所有景物的挑选都独具慧眼：一静一动、一明一暗、江边岸上，景物的搭配与人物的心情达到了高度的默契与交融，共同形成了这个成为后世典范的艺术境界。
诗的首句，写了午夜时分三种有密切关连的景象：月落、乌啼、霜满天。上弦月升起得早，半夜时便已沉落下去，整个天宇只剩下一片灰蒙蒙的光影。树上的栖乌大约是因为月落前后光线明暗的变化，被惊醒后发出几声啼鸣。月落夜深，繁霜暗凝。在幽暗静谧的环境中，人对夜凉的感觉变得格外锐敏。“霜满天”的描写，并不符合自然景观的实际（霜华在地而不在天），却完全切合诗人的感受：深夜侵肌砭骨的寒意，从四面八方围向诗人夜泊的小舟，使他感到身外的茫茫夜气中正弥漫着满天霜华。整个一句，月落写所见，乌啼写所闻，霜满天写所感，层次分明地体现出一个先后承接的时间过程和感觉过程。而这一切，又都和谐地统一于水乡秋夜的幽寂清冷氛围和羁旅者的孤孑清寥感受中。从这里可以看出诗人运思的细密。
此外，也有人认为第一句诗描写的是清晨时的景象：乌臼鸟叫了，月亮下山了，天亮了，到处都是白花花的霜。而后三句采用倒叙方法，写诗人整个夜晚都处于失眠状态。
诗的第二句接着描绘“枫桥夜泊”的特征景象和旅人的感受。在朦胧夜色中，江边的树只能看到一个模糊的轮廓，之所以径称“江枫”，也许是因枫桥这个地名引起的一种推想，或者是选用“江枫”这个意象给读者以秋色秋意和离情羁思的暗示。“湛湛江水兮上有枫，目极千里伤春心”，“青枫浦上不胜愁”，这些前人的诗句可以说明“江枫”这个词语中所沉积的感情内容和它给予人的联想。透过雾气茫茫的江面，可以看到星星点点的几处“渔火”，由于周围昏暗迷蒙背景的衬托，显得特别引人注目，动人遐想。“江枫”与“渔火”，一静一动，一暗一明，一江边，一江上，景物的配搭组合颇见用心。写到这里，才正面点出泊舟枫桥的旅人。“愁眠”，当指怀着旅愁躺在船上的旅人。“对愁眠”的“对”字包含了“伴”的意蕴，不过不象“伴”字外露。这里确有孤孑的旅人面对霜夜江枫渔火时萦绕的缕缕轻愁，但同时又隐含着对旅途幽美风物的新鲜感受。
诗的前幅布景密度很大，十四个字写了六种景象，后幅却特别疏朗，两句诗只写了一件事：卧闻山寺夜钟。这是因为，诗人在枫桥夜泊中所得到的最鲜明深刻、最具诗意美的感觉印象，就是这寒山寺的夜半钟声。月落乌啼、霜天寒夜、江枫渔火、孤舟客子等景象，固然已从各方面显示出枫桥夜泊的特征，但还不足以尽传它的神韵。在暗夜中，人的听觉升居为对外界事物景象感受的首位。而静夜钟声，给予人的印象又特别强烈。这样，“夜半钟声”就不但衬托出了夜的静谧，而且揭示了夜的深永和清寥，而诗人卧听疏钟时的种种难以言传的感受也就尽在不言中了。
这里似乎不能忽略“姑苏城外寒山寺”。寒山寺在枫桥西一里，初建于梁代，唐初诗僧寒山曾住于此，因而得名。枫桥的诗意美，有了这所古刹，便带上了历史文化的色泽，而显得更加丰富，动人遐想。因此，这寒山寺的“夜半钟声”也就仿佛回荡着历史的回声，渗透着宗教的情思，而给人以一种古雅庄严之感了。诗人之所以用一句诗来点明钟声的出处，看来不为无因。有了寒山寺的夜半钟声这一笔，“枫桥夜泊”之神韵才得到最完美的表现，这首诗便不再停留在单纯的枫桥秋夜景物画的水平上，而是创造出了情景交融的典型化艺术意境。夜半钟的风习，虽早在《南史》中即有记载，但把它写进诗里，成为诗歌意境的点眼，却是张继的创造。在张继同时或以后，虽也有不少诗人描写过夜半钟，却再也没有达到过张继的水平，更不用说借以创造出完整的艺术意境了。
[论]：《庚溪诗话》：六一居士《诗话》谓：“句则佳矣，奈半夜非鸣钟时。”然余昔官姑苏，每三鼓尽，四鼓初，即诸寺钟皆鸣，想自唐时已然也。后观于鹄诗云：“定知别后家中伴，遥听缑山半夜钟。”白乐天云：“新秋松影下，半夜钟声后。”温庭筠云：“悠然旅榜频回首，无复松窗半夜钟。”则前人言之，不独张继也。
《批点唐诗正声》：诗佳，效之恐伤气。
《诗薮》：张继“夜半钟声到客船”，谈者纷纷，皆为昔人愚弄。诗流借景立言，惟在声律之调，兴象之合，区区事实，彼岂暇计？无论夜半是非，即钟声闻否，未可知也。
《唐诗选脉会通评林》：周敬曰：目未交睫而斋钟声遽至，则客夜恨怀，何假名言？周珽曰：看似口头机锋，却作口头机锋看不得。
《唐风怀》：南村曰：此诗苍凉欲绝，或多辨夜半钟声有无，亦太拘矣。且释家名幽宾钟者，尝彻夜鸣之。如于鹄“遥听缑山半夜钟”，温庭筠“无复松窗半夜钟”之类，不止此也。
《唐诗三集合编》：全篇诗意自“愁眠”上起，妙在不说出。
《唐诗摘钞》：三句承上起下，深而有力，从夜半无眠至晓，故怨钟声太早，搅人魂梦耳。语脉深深，只“对愁眠”三字略露意。夜半钟声或谓其误，或谓此地故有半夜钟，俱非解人。要之，诗人兴象所至，不可执着。必曰执着者，则“晨钟云外湿”、“钟声和白云”、“落叶满疏钟”皆不可通矣。
《笺注唐贤三体诗法》：何焯评：愁人自不能寐，却咎晓钟，诗人语妙，往往乃尔。
《碛砂唐诗》：“对愁眠”三字为全章关目。明逗一“愁”字，虚写竟夕光景，转辗反侧之意自见。
《唐诗别裁》：尘市喧阗之处，只闻钟声，荒凉寥寂可知。
《古唐诗合解》：此诗装句法最妙，似连而断，似断而连。
《大历诗略》：高亮殊特，青莲遗响。
《网师园唐诗笺》：写野景夜景，即不必作离乱荒凉解，亦妙。
《诗境浅说续编》：作者不过夜行记事之诗，随手写来，得自然趣味。诗非不佳，然唐人七绝佳作如林，独此诗流传日本，几妇稚皆习诵之。诗之传与不传，亦有幸有不幸耶！
《唐人绝句精华》：此诗所写枫桥泊舟一夜之景，诗中除所见所闻外，只一“愁”字透露心情。半夜钟声，非有旅愁者未必便能听到。后人纷纷辨夜半有无钟声，殊觉可笑。

[译]：豆苗采了又采，薇菜刚刚冒出地面。说回家了回家了，但已到了年末仍不能实现。没有妻室没有家，都是为了和猃狁打仗。没有时间安居休息，都是为了和猃狁打仗。
豆苗采了又采，薇菜柔嫩的样子。说回家了回家了，心中是多么忧闷。忧心如焚，饥渴交加实在难忍。驻防的地点不能固定，无法使人带信回家。
豆苗采了又采，薇菜的茎叶变老了。说回家了回家了，又到了十月小阳春。征役没有休止，哪能有片刻安身。心中是那么痛苦，到如今不能回家。
那盛开着的是什么花？是棠棣花。那驶过的是什么人的车？当然是将帅们的从乘。兵车已经驾起，四匹雄马又高又大。哪里敢安然住下？因为一个月多次交战！
驾起四匹雄马，四匹马高大而又强壮。将帅们坐在车上，士兵们也靠它隐蔽遮挡。四匹马训练得已经娴熟，还有象骨装饰的弓和鲨鱼皮箭囊（指精良的装备）。怎么能不每天戒备呢？猃狁之难很紧急啊。
回想当初出征时，杨柳依依随风吹。如今回来路途中，大雪纷纷满天飞。道路泥泞难行走，又饥又渴真劳累。满腔伤感满腔悲，我的哀痛谁体会！
[注]：薇：豆科野豌豆属的一种，学名救荒野豌豆，又叫大巢菜，种子、茎、叶均可食用。《史记·卷六十一·伯夷列传》：「武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。」说的是伯夷、叔齐隐居山野，义不仕周的故事。《史记·周本纪·第四》：「懿王之时，王室遂衰，诗人作刺。」刺就是指《采薇》。《汉书·匈奴传》：「至穆王之孙懿王时，王室遂衰，戎狄交侵，暴虐中国。中国被其苦，诗人始作，疾而歌之，曰：『靡室靡家，猃狁之故』，『岂不日戒，猃狁孔棘』。」
作：指薇菜冒出地面。
止：句末助词，无实意。
曰：句首、句中助词，无实意。
莫：通「暮」，也读作「暮」。本文指年末。
靡（mǐ）室靡家：没有正常的家庭生活。靡，无；室，与「家」义同。
不遑（huáng）：不暇。遑，闲暇。
启居：跪坐安居，指休息、休整。古人席地而坐，两膝着席，跪坐时腰部伸直，臀部与足离开；安坐时臀部贴在足跟上。启，跪坐；居，安坐、安居。
猃狁（xiǎnyǔn）：中国古代少数民族名。
柔：柔嫩。「柔」比「作」更进一步生长。指刚长出来的薇菜柔嫩的样子。
烈烈：炽烈，形容忧心如焚。
载（zài）饥载渴：则饥则渴、又饥又渴。载……载……，即又……又……。
戍（shù）：防守，这里指防守的地点。
聘（pìn）：问候的音信。
刚：坚硬。
阳：农历十月，小阳春季节。今犹言「十月小阳春」。
靡：无。
盬（gǔ）：止息，了结。
启处：休整，休息。
孔：甚，很。
疚：病，苦痛。
我行不来：谓我不能回家。来，回家。（一说，我从军出发后，还没有人来慰问过）
常：常棣（棠棣），卽郁李，植物名。
路：高大的战车。
斯何：犹言维何。斯，语气助词，无实义。
君子：指将帅。
小人：指士兵。
戎（róng）：车，兵车。
牡（mǔ）：雄马。
业业：高大的样子。
定居：犹言安居。
捷：胜利。谓接战、交战。一说，捷，邪出，指改道行军。此句意谓一月多次行军。
骙（kuí）：雄强，威武。这里的骙骙是指马强壮的意思。
腓（féi）：庇护，掩护。
翼翼：整齐的样子。谓马训练有素。
弭（mǐ）：弓的一种，其两端饰以骨角。一说弓两头的弯曲处。
象弭：以象牙装饰弓端的弭。
鱼服：鲨鱼鱼皮制的箭袋。
日戒：日日警惕戒备。
孔棘（jí）：很紧急。棘，急
昔：从前，文中指出征时。
依依：形容柳丝轻柔、随风摇曳的样子。
思：用在句末，没有实在意义　
雨（yù）雪：下雨。雨，这里作动词，为「下」的意思。
霏（fēi）霏：雪花纷落的样子。
迟迟：迟缓的样子。
往：当初从军。
[描]：这首诗的主题是严肃的。猃狁的凶悍，周朝军士严阵以待，作者以戍役军士的身份描述了以天子之命命将帅、遣戍役，守卫中国，军旅的严肃威武，生活的紧张艰辛。作者的爱国情怀是通过对猃狁的仇恨来表现的。更是通过对他们忠于职守的叙述——「不遑启居」、「不遑启处」、「岂敢定居」、「岂不日戒」和他们内心极度思乡的强烈对比来表现的。全诗再衬以动人的自然景物的描写：薇之生，薇之柔，薇之刚，棠棣花开，依依杨柳，霏霏雨雪，都烘托了军士们「日戒」的生活，心里却是思归的情愫，这里写的都是将士们真真实实的思想，忧伤的情调并不降低本篇作为爱国诗篇的价值，恰恰相反是表现了人们的纯真朴实，合情合理的思想内容和情感，也正是这种纯正的真实性，赋予了这首诗强盛的生命力和感染力。
第一部分的三章采用重章叠句的形式，反复表达戍卒远别家室、历久不归的凄苦心情。这三章的第一句都是「采薇采薇」，以此来引起下文。诗歌的一开始就给读者展示了一幅凄凉的戍边生活画面，我们仿佛看到戍卒一边在荒野漫坡上采集野菜，一边思念着久别的家乡，屈指计算着返家的日期……第一章开头两句写道：「采薇采薇，薇亦作止」，这是写春天，薇菜刚刚绽出嫩绿的芽尖；第二章写道：「采薇采薇，薇亦柔止」，这是写夏天，薇菜的叶片肥嫩；第三章则是：「采薇采薇，薇亦刚止」，这是写秋天，薇菜的叶茎将老而粗硬。从春到秋，薇菜由嫩而老，时光无情地流逝了；戍卒思归，从春到秋，一年将尽，何时才能归家呢？其实在诗里，诗人原是把天地四时的瞬息变化，自然生物的生死消长，都看作是生命的见证，人生的比照。因此，兴是自然予人的最朴素也最直接的感悟，其中有着体认生命的深刻之义。于是在「采薇」这样一个凝固在戍卒记忆里的姿势里，看到的不只是四季的轮回，光阴的流逝，还看到思念的成长，看到生命走向苍老的痕迹。
前三章的前后两层，同时交织着恋家思亲的个人情和为国赴难的责任感，这是两种互相矛盾又同样真实的思想感情。这样的豪迈和悲凉的交织构成了全诗的情感基调，只是思归的个人情愫和战斗的责任感，在不同的章节有不同的表现。
四、五章追述行军作战的紧张生活。写出了军容之壮，戒备之严，全篇气势为之一振。其情调，也由忧伤的思归之情转而为激昂的战斗之情。这两章同样四句一意，可分四层读。四章前四句，诗人自问自答，以「维常之华」，兴起「君子之车」，流露出军人特有的自豪之情。接着围绕战车描写了两个战斗场面：「戎车既驾，四牡业业。岂敢定居，一月三捷。」这概括地描写了威武的军容、高昂的士气和频繁的战斗；「驾彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。」这又进而具体描写了在战车的掩护和将帅的指挥下，士卒们紧随战车冲锋陷阵的场面。最后，由战斗场面又写到将士的装备：「四牡翼翼，象弭鱼服。」战马强壮而训练有素，武器精良而战无不胜。将士们天天严阵以待，只因为猃狁实在猖狂，「岂不日戒，猃狁孔棘」，既反映了当时边关的形势，又再次说明了久戍难归的原因。而这两章的色调如此的华美，那密密层层的棠棣之花，雄俊高大的战马，威风凛凛的将军，华贵的弓箭，齐整的战车，这里洋溢着一种报效国家，不惜血洒疆场的豪放情怀。而在残酷战争之中无法把握自己的命运的悲哀，以及对遥远的故乡的浓得化不开的思念，这些阴暗的色调就在这里被冲淡了。因为当自己在战场上浴血奋战的时候，正因为身后有如此承载着自己的温暖思念的美丽的家园。
从手法上说，这首诗的特点还在于选择了一个最佳角度，即「在路上」，这是一条世界上最远最长的路，它如此之长，长得足以承载一场战争，长得足以装满一个人年年岁岁的思念，长得足以盛满一个人生命中的苦乐悲欣。
「昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。」让那一股缠绵的、深邃的、飘忽的情思，从风景画面中自然流出，含蓄深永，味之无尽。这四句诗被后人誉为《诗经》中最好的句子。这是写景记时，更是抒情伤怀。这几句诗句里有着悲欣交集的故事，也仿佛是个人生命的寓言。是谁曾经在那个春光烂漫的春天里，在杨柳依依中送别我？而当我在大雪飘飞的时候经历九死一生返回的时候，还有谁在等我？是《木兰辞》里亲人欢迎的盛况，还是《十五从军征》里荒草萋萋的情景？别离时的春光，回归时的大雪，季节在变换，时光在流逝，我们离去，我们归来，而在来来去去里，失去了什么又得到了什么呢？没有答案，只有漫天的飞雪中一个被沉重的相思和焦虑烧灼的又饥又渴的征人孤独的身影，步履蹒跚地，战战兢兢地走向他不知道的未来。
这一首诗与《诗经》中的其它篇章如《击鼓》《东山》《无衣》对读，可以读出更完整的故事，更真切的生命感受。如果我们可以想象，这个戍卒，是那位吟出「死生契阔，与子成悦。执子之手，与子偕老」的士兵，也是那唱着昂扬的战歌「岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同行」的士兵，同时还是那位在蒙蒙的细雨里唱着归乡的「我徂东山，滔滔不归。我来自东，零雨其蒙」的士兵。那么，《采薇》的故事就更丰富了，事实上，这一首诗里的确有着太丰富的色彩，太深沉的情怀。相思之情与报国之志，豪放与苍凉如此和谐地交织在一起，奏响的是真实的生命乐章。在后来的如陈陶《陇西行》，如范仲淹的《渔家傲》等伟大的作品里，也能依稀地听到这首诗在时间和生命的河流里所激起的辽远而空旷的回音。

[译]：是谁家的庭院，飞出幽隐的玉笛声？融入春风，飘满洛阳古城。客居之夜听到《折杨柳》的乐曲，谁又能不生出怀恋故乡的深情？
[注]：洛城：即洛阳，今属河南。
暗飞声：声音不知从何处传来。
满：此处作动词用，传遍。
折柳：即《折杨柳》笛曲，乐府「鼓角横吹曲」调名。又指人们临别时折柳相赠的习俗。
[描]：此诗写乡思，题作「春夜洛城闻笛」，明示诗人因闻笛声而感发。题中「洛城」表明是客居，「春夜」点出季节及具体时间。起句即从笛声落笔。已是深夜，诗人难于成寐，忽而传来几缕断续的笛声。这笛声立刻触动诗人的羁旅情怀。诗人不说闻笛，而说笛声「暗飞」，变客体为主体。「暗」字为一句关键。注家多忽略这个字。因为不知笛声来自何处，更不见吹笛者为何人，下此「暗」字，十分恰当。这里「暗」字有多重意蕴。主要是说笛声暗送，似乎专意飞来给在外作客的人听，以动其离愁别恨。全句表现出一种难于为怀的心绪，以主观写客观。此外，「暗」也有断续、隐约之意，这与诗的情境是一致的。「谁家」，意即不知谁家，「谁」与「暗」照应。第二句着意渲染笛声，说它「散入春风」，「满洛城」，彷彿无处不在，无处不闻。这自然是有心人的主观感觉的极度夸张。「散」字用得妙。「散」是均匀、遍布。笛声「散入春风」，随着春风传到各处，无东无西，无南无北。即为「满洛城」的「满」字预设地步；「满」字从「散」字引绎而出，二者密合无间，同时写出其城之静，表达诗人的思乡心切。
听到笛声以后，诗人触动了乡思的情怀，于是第三句点出了《折杨柳》曲。古人送别时折柳，盼望亲人归来也折柳。据说「柳」谐「留」音，故折柳送行表示别情。长安灞桥即为有名的送别之地，或指那个地方的杨柳为送行人攀折殆尽。《折杨柳》曲伤离惜别，其音哀怨幽咽。晋代太康末年，京洛流行《折杨柳》歌，有「兵革苦辛」的词语。北朝《折杨柳歌辞》中说：「上马不捉鞭，反拗杨柳枝；蹀坐吹长笛，愁杀行客儿。」大约都是据曲意填的歌词。所以，诗人听到这首《折柳》曲，便引起客愁乡思。一般说，久居他乡的人，白天还没有什么，可是一到日暮天晚，就容易想念家乡。在春秋季节，人们也常是多愁善感。《折柳》为全诗点睛，也是「闻笛」的题义所在。三、四两句写诗人自己的情怀，却从他人反说。强调「此夜」，是面对所有客居洛阳城的人讲话，为结句「何人不起故园情」作势。这是主观情感的推衍，不言「我」，却更见「我」感触之深，思乡之切。
全诗扣紧一个「闻」字，抒写自己闻笛的感受。诗的第一句是猜测性的问句。那未曾露面的吹笛人只管自吹自听，却不期然而打动了许许多多听众，这就是句中「暗」字所包含的意味。第二句说笛声由春风吹散，传遍了洛阳城。这是诗人的想象，也是艺术的夸张。第三句说明春风传来的笛声，吹奏的是表现离情别绪的《折杨柳》，于是紧接一句说，哪个能不被引发思念故乡家园的情感呢！水到渠成而戛然而止，因而余韵袅袅，久久萦绕于读者心间，令人回味无穷。
短短的一首七言绝句，颇能显现李白的风格特点，即艺术表现上的主观倾向。热爱故乡是一种崇高的感情，它同爱国主义是相通的。诗人的故乡是他从小生于此，长于此的地方，作为祖国的一部分，那种形象尤其令诗人难以忘怀。李白这首诗写的是闻笛，但它的意义不限于描写音乐，还表达了对故乡的思念，这才是它感人的地方。
李白的老家在四川，二十多岁就离家东游，后长期居住湖北、山东，春夜闻笛《折杨柳》曲，触发深长的乡思当是再自然不过的了。因此情真意切，扣人心弦，千百年来在旅人游子心中引发强烈的共鸣。
[论]：高棅《批点唐诗正声》：唐人作闻笛诗每有韵致，如太白散逸潇洒者不复见。
胡应麟《诗薮》：太白七言绝，如「杨花落尽子规啼」、「朝辞白帝彩云间」、「谁家玉笛暗飞声」、「天门中断楚江开」等作，读之真有挥斥八极、凌属九霄意。贺监谓为谪仙，良不虚也。
《唐诗直解》：次句不独流逸，亦且稳定。看他下句下字，炉锤二妙。
《唐诗选脉会通评林》：周珽曰：意远字精，炉锤巧自天然。
黄生《唐诗摘钞》：前首（按指《与史郎中饮听黄鹤楼上吹笛》）倒，此首顺；前首含，此首露；前首格高，此首调婉。并录之，可以观其变矣。
朱之荆《增订唐诗摘钞》：「满」从「散」来，「散」从「飞」来，用字细甚。妙在「何人不起」四字，写得万方同感，百倍自伤。
黄叔灿《唐诗笺注》：「散入」二字妙，领得下二句起。通首总言笛声之动人。「何人不起故园情」，含着自己在内。
《唐宋诗醇》：与杜甫《吹笛》七律同意，但彼结句与黄鹤楼绝句出以变化，不见用事之迹，此诗并不翻新，探情自见，亦异曲同工也。
宋宗元《网师园唐诗笺》：「折柳」二字为通首关键。
宋顾乐《唐人万首绝句选评》：下句下字炉锤上妙，却如信笔直写。后来闻笛诗，谁复出此？真绝调也。
《诗式》：此首闻笛与前首听笛（按指《与史郎中饮听黄鹤楼吹笛》）异。听笛者知在黄鹤楼上，故有心听之也；闻笛者不知何处，无意闻知也。开首「谁家」二字起「闻」字，「暗」字起「夜」字，「飞声」二字起「闻」字。二句「散」字、「满」字写足「闻」字之神。三句点「夜」字、便转闻笛感别，有故国之情。曰「何人」，即己亦在内。不必定指自己。正诗笔灵活处。（品）悲慨。
俞陛云《诗境浅说续编》：春宵人静，闻笛声悠扬，及聆其曲调，不禁黯然动乡国之思。释贯休《闻笛》诗云：「霜月夜徘徊，楼中羌笛催。晓风吹不尽，江上落残梅。」同是风前闻笛，太白诗有磊落之气，贯休诗得蕴藉之神，大家名家之别，正在虚处会之。
《李太白诗醇》：潘稼堂曰：此与《黄鹤楼》诗异：《黄鹤楼》是思归而又闻笛。此是闻笛而始思归也。因笛中有《折柳》之曲，忽忆此时柳真堪折，春而未归，能不念故国也？
王尧衢《唐诗合解》：「忽然闻笛，不知吹自谁家。因是夜闻，声在暗中飞也。笛声以风声而吹散，风声以笛声而远扬，于是洛城春夜遍闻风声，即遍闻笛声矣。折柳所以赠别，而笛调中有《折杨柳》一曲。闻折柳而伤别，故情切乎故园。本是自我起情，却说闻者『何人不起』，岂人人有别情乎？只为『散入春风』，满城听得耳。」
沈祖棻《唐人七绝诗浅释》：「『谁家』、『暗飞声』，写出『闻』时的精神状态，先听到飞声，踪迹它的来处，却不知何人所吹，从何而来，所以说是暗中飞出。」

[译]：把小船停靠在烟雾迷蒙的小洲，日暮时分新愁又涌上客子心头。
旷野无边无际远天比树还低沉，江水清清明月来和人相亲相近。
[注]：建德江：指新安江流经建德（今属浙江）西部的一段江水。
移舟：划动小船。泊：停船靠岸。烟渚（zhǔ）：指江中雾气笼罩的小沙洲。烟：一作“幽”。渚：水中小块陆地。《尔雅·释水》：“水中可居者曰洲，小洲曰渚。”
客：指作者自己。愁：为思乡而忧思不堪。
野：原野。旷：空阔远大。天低树：天幕低垂，好像和树木相连。
月近人：倒映在水中的月亮好像来靠近人。
[描]：这首诗不以行人出发为背景，也不以船行途中为背景，而是以舟泊暮宿为背景。它虽然露出一个“愁”字，但立即又将笔触转到景物描写上去了。可见它在选材和表现上都是很有特色的。诗的起句“移舟泊烟渚”，“移舟”，就是移舟近岸的意思；“泊”，这里有停船宿夜的含意。行船停靠在江中的一个烟雾朦胧的小洲边，这一面是点题，另一面也就为下文的写景抒情作了准备。
第二句“日暮客愁新”,中的“日暮”显然和上句的“泊”、“烟”有联系，因为日暮，船需要停宿；也因为里的一段：“君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来，君子于役，如之何勿思？”（《诗经·王风·君子于役》）这里写一位妇女，每当到夕阳西下、鸡进笼舍、牛羊归栏的时刻，她就更加思念在外服役的丈夫。
远处的天空显得比近处的树木还要低，“低”和“旷”是相互依存、相互映衬的。第四句写夜已降临，高挂在天上的明月，映在澄清的江水中，和舟中的人是那么近，“近”和“清”也是相互依存、相互映衬的。“野旷天低树，江清月近人”。这种极富特色的景物，只有人在舟中才能领略得到的。诗的第二句就点出“客愁新”，这三四句好似诗人怀着愁心，在这广袤而宁静的宇宙之中，经过一番上下求索，终于发现了还有一轮孤月此刻和他是那么亲近。寂寞的愁心似乎寻得了慰藉，诗也就戛然而止了。
然而，言虽止，意未尽。“皇皇三十载，书剑两无成。山水寻吴越，风尘厌洛京”（《自洛之越》）。诗人曾带着多年的准备、多年的希望奔入长安，而今却只能怀着一腔被弃置的忧愤南寻吴越。此刻，他孑然一身，面对着这四野茫茫、江水悠悠、明月孤舟的景色，那羁旅的惆怅，故乡的思念，仕途的失意，理想的幻灭，人生的坎坷……千愁万绪，不禁纷来沓至，涌上心头。“江清月近人”，这画面展示的是清澈平静的江水，以及水中的明月伴着船上的诗人；可那画面背后却是诗人的愁心已经随着江水流入思潮翻腾的海洋。“人禀七情，应物斯感；感物吟志，莫非自然”（刘勰《文心雕龙·明诗》）。孟浩然的这首小诗正是在这种情景相生、思与境谐的“自然流出”之中，显示出一种风韵天成、淡中有味、含而不露的艺术美。
此诗先写羁旅夜泊，再叙日暮添愁；然后写到宇宙广袤宁静，明月伴人更亲。一隐一现，虚实相间，两相映衬，互为补充，构成一个特殊的意境。诗中虽只有一个愁字，却把诗人内心的忧愁写得淋漓尽致，然野旷江清，秋色历历在目。
[论]：《鹤林玉露》：孟浩然诗云“江清月近人”，杜陵云“江月去人只数尺”，子美视浩然为前辈，岂祖述而敷衍之耶？浩然之句浑涵，子美之句精工。
《王孟诗评》：刘云：“新”字妙。“野旷”二语酷似老杜。
《批点唐诗正声》：语少意远，清思痛入骨髓。
《唐诗解》：客愁因景而生，故下联不复言情，而旅思自见。
《唐诗选脉会通评林》：周敬曰：神韵无伦。
《唐诗笺要》：襄阳最多率素语，如此绝又杂以庄重，似齐梁俪体。
《唐诗别裁》：下半写景，而客愁自见。
《茧斋诗谈》：“低”字、“近”字，宋人所谓诗眼，却无造作痕，此唐诗之妙也。
《唐诗笺注》：“野旷”一联，人但赏其写景之妙，不知其即景而言旅情，有诗外味。
《唐诗近体》：下半写景而客愁自见，十字咀味不尽。
《唐诗真趣编》：“低”字从“旷”宇生出，“近”字从“清”字生出。野惟旷，故见天低于树；江惟清，故觉月近于人。清旷极矣。烟际泊宿，恍置身海角天涯、寂寥无人之境，凄然四顾，弥觉家乡之远，故云“客愁新”也。下二句不是写景，有“愁”字在内。
《唐人绝句精华》：诗家有情在景中之说，此诗是也。

[译]：向东遥望长安家园路途遥远，思乡的泪沾湿双袖模糊面容。
在马上匆匆相逢没有纸和笔，衹托你给我的家人报个平安。
[注]：入京使：进京的使者。
故园：指长安和自己在长安的家。
漫漫：形容路途十分遥远。
龙钟：涕泪淋漓的样子。卞和《退怨之歌》：「空山歔欷泪龙钟。」这里是沾湿的意思。
凭：托、烦、请。
传语：捎口信。
[描]：这首诗是写诗人在西行途中，偶遇前往长安的东行使者，勾起了诗人无限的思乡情绪，也表达了诗人欲建功立业而开阔豪迈、乐观放达的胸襟。旅途的颠沛流离，思乡的肝肠寸断，在诗中得到了深刻的揭示。
「故园东望路漫漫」，写的是眼前的实际感受。诗人已经离开「故园」多日，正行进在去往西域的途中，回望东边的家乡长安城当然是漫漫长路，思念之情不免袭上心头，乡愁难收。「故园」，指的是在长安的家。「东望」是点明长安的位置。
「双袖龙钟泪不干」，意思是说思乡之泪怎么也擦不干，以至于把两支袖子都擦湿了，可眼泪就是止不住。这句运用了夸张的修辞手法表现思念亲人之情，也为下文写捎书回家「报平安」做了一个很高的铺垫。
「马上相逢无纸笔，凭君传语报平安」，这两句是写遇到入京使者时欲捎书回家报平安又苦于没有纸笔的情形，完全是马上相逢行者匆匆的口气，写得十分传神。「逢」字点出了题目，在赶赴安西的途中，遇到作为入京使者的故人，彼此都鞍马倥偬，交臂而过，一个继续西行，一个东归长安，而自己的妻子也正在长安，正好托故人带封平安家信回去，可偏偏又无纸笔，也顾不上写信了，衹好托故人带个口信，「凭君传语报平安」吧。这最后一句诗，处理得很简单，收束得很乾净利落，但简净之中寄寓着诗人的一片深情，寄至味于淡薄，颇有韵味。岑参此行是抱着「功名只向马上取」的雄心的，此时，心情是复杂的。他一方面有对帝京、故园相思眷恋的柔情，一方面也表现了诗人渴望建功立业的豪迈胸襟，柔情与豪情交织相融，感人至深。
这首诗语言朴素自然，充满了浓郁边塞生活气息，既有生活情趣，又有人情味，清新明快，馀味深长，不加雕琢，信口而成，而又感情真挚。诗人善于把许多人心头所想、口里要说的话，用艺术手法加以提炼和概括，使之具有典型的意义。在平易之中而又显出丰富的韵味，自能深入人心，历久不忘。岑参这首诗，正是有这一特色。
[论]：《唐诗归·卷十三》：人人有此事，从来不曾写出，后人蹈袭不得。所以可久。
《唐诗解》：叙事真切，自是客中绝唱。
《而庵说唐诗》：「马上相逢无纸笔」，此句人人道好，惟在玉关故妙，若在近处则不为妙矣。
《删订唐诗解》：其情惨矣，乃不报客况而报平安，含蓄有味。
《艺概·诗概》：诗能于易处见工，便觉亲切有味。
《唐诗别裁集》卷十九：人人胸臆中语，却成绝唱。

[译]：一轮明月从祁连山升起，穿行在苍茫的云海之间。
浩荡的长风吹越几万里，吹过将士驻守的玉门关。
当年汉兵直指白登山道，吐蕃觊觎青海大片河山。
这里就是历代征战之地，出征将士很少能够生还，
戍守兵士远望边城景象，思归家乡不禁满面愁容。
此时将士的妻子在高楼，哀叹何时能见远方亲人。
[注]：关山月：乐府旧题，属横吹曲辞，多抒离别哀伤之情。《乐府古题要解》：“‘关山月’，伤离别也。”
天山：即祁连山。在今甘肃、新疆之间，连绵数千里。因汉时匈奴称“天”为“祁连”，所以祁连山也叫做天山。
玉门关：故址在今甘肃敦煌西北，古代通向西域的交通要道。
“长风几万里，吹度玉门关。”句：谓秋风自西方吹来，吹过玉门关。
下：指出兵。
白登：今山西大同东有白登山。汉高祖刘邦领兵征匈奴，曾被匈奴在白登山围困了七天。《汉书·匈奴传》：“（匈奴）围高帝于白登七日。”颜师古注：“白登山在平城东南，去平城十馀里。”
胡：此指吐蕃。
窥：有所企图，窥伺、侵扰。
青海湾：即今青海省青海湖，湖因青色而得名。
由来：自始以来；历来。《易·坤》：“臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其由来者渐矣。”
戍客：征人也。驻守边疆的战士。
边邑：一作“边色”，边境。
高楼：古诗中多以高楼指闺阁，这里指戍边兵士的妻子。曹植《七哀诗》：“明月照高楼，流光正徘徊。思妇高楼上，悲叹有馀哀。”此二句当本此。
[描]：这首诗描绘了边塞的风光，戍卒的遭遇，更深一层转入戍卒与思妇两地相思的痛苦。开头的描绘都是为后面作渲染和铺垫，而侧重写望月引起的情思。
开头四句，可以说是一幅包含着关、山、月三种因素在内的辽阔的边塞图景。在一般文学作品里，常见“月出东海”或“月出东山”一类描写，而天山在中国西部，似乎应该是月落的地方，何以说“明月出天山”呢？原来这是就征人角度说的。征人戍守在天山之西，回首东望，所看到的是明月从天山升起的景象。天山虽然不靠海，但横亘在山上的云海则是有的。诗人把似乎是在人们印象中只有大海上空才更常见的云月苍茫的景象，与雄浑磅礴的天山组合到一起，显得新鲜而壮观。这样的境界，在一般才力薄弱的诗人面前，也许难乎为继，但李白有的是笔力。接下去“长风几万里，吹度玉门关”，范围比前两句更为广阔。宋代的杨齐贤，好像唯恐“几万里”出问题，说是：“天山至玉门关不为太远，而曰几万里者，以月如出于天山耳，非以天山为度也。”用想象中的明月与玉门关的距离来解释“几万里”，看起来似乎稳妥了，但李白是讲“长风”之长，并未说到明月与地球的距离。其实，这两句仍然是从征戍者角度而言的，士卒们身在西北边疆，月光下伫立遥望故园时，但觉长风浩浩，似掠过几万里中原国土，横度玉门关而来。如果联系李白《子夜吴歌》中“秋风吹不尽，总是玉关情”来进行理解，诗的意蕴就更清楚了。这样，连同上面的描写，便以长风、明月、天山、玉门关为特征，构成一幅万里边塞图。这里表面上似乎只是写了自然景象，但只要设身处地体会这是征人东望所见，那种怀念乡土的情绪就很容易感觉到了。
“汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。”这是在前四句广阔的边塞自然图景上，迭印出征战的景象。汉高祖刘邦曾被匈奴在白登山围困了七天。而青海湾一带，则是唐军与吐蕃连年征战之地。这种历代无休止的战争，使得从来出征的战士，几乎见不到有人生还故乡。这四句在结构上起着承上启下的作用，描写的对象由边塞过渡到战争，由战争过渡到征戍者。
“戍客望边邑，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。”战士们望着边地的景象，思念家乡，脸上多现出愁苦的颜色，他们推想自家高楼上的妻子，在此苍茫月夜，叹息之声当是不会停止的。“望边邑”三个字在李白笔下似乎只是漫不经心地写出，但却把以上那幅万里边塞图和征战的景象，跟“戍客”紧紧连系起来了。所见的景象如此，所思亦自是广阔而渺远。战士们想象中的高楼思妇的情思和他们的叹息，在那样一个广阔背景的衬托下，也就显得格外深沉了。
诗人放眼于古来边塞上的漫无休止的民族冲突，揭示了战争所造成的巨大牺牲和给无数征人及其家属所带来的痛苦，但对战争并没有作单纯的谴责或歌颂，诗人像是沉思着一代代人为它所支付的沉重代价。在这样的矛盾面前，诗人，征人，乃至读者，很容易激起一种渴望。这种渴望，诗中没有直接说出，但类似“乃知兵者是凶器，圣人不得已而用之”（《战城南》）的想法，是读者在读这篇作品时很容易产生的。
离人思妇之情，在一般诗人笔下，往往写得纤弱和过于愁苦，与之相应，境界也往往狭窄。但李白却用“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”的万里边塞图景来引发这种感情。这只有胸襟如李白这样浩渺的人，才会如此下笔。这几句并不是局促于一时一事，而是带着一种更为广远、沉静的思索。用广阔的空间和时间做背景，并在这样的思索中，把眼前的思乡离别之情融合进去，从而展开更深远的意境，这是其他一些诗人所难以企及的。
[论]：宋代胡仔《苕溪渔隐丛话前集》卷五引吕祖谦语：气盖一世。
宋代吕本中《童蒙诗训》：李太白诗如“晓月出天山，苍茫云海间，长风一万里，吹度玉门关”，及“沙墩至梁苑，二十五长亭，大舶类双橹，中流鹅鹳鸣”之类，皆气盖一世，学者能熟味之，自然不褊浅矣。
明代胡应麟《诗薮》：青莲“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度五门关”，浑雄之中，多少闲雅！
清代唐汝询《汇编唐诗十集》：唐云：绝无乐府气。
清高宗敕编《唐宋诗醇》：朗如行玉山，可作白自道语。格高气浑、双关作收，弥有逸致。
清代宋宗元《网师园唐诗笺》：飘举欲仙（首四句下）。
近藤元粹《李太白诗醇》：严云：“天山”亦若“云海”，皆虚境。若以某处山名实之谓与“玉门关”不远，即曲为解，亦相去万里矣。又云：“由来”二句，极惨、极旷。又曰：似近体。入古不碍，真仙才也。

[译]：黎明起身，套子驾车铃声叮当。踏上征途，游子不禁思念故乡。
残月高挂，村野客店传来声声鸡叫；板桥清霜，先行客人留下行行足迹。
槲树枯叶，飘落山路；枳树白花，映亮店墙，触景伤情。
不由想起夜回长安的梦境。野鸭大雁，早已挤满堤岸曲折的湖塘。
[注]：商山：山名，又名尚阪、楚山，在今陕西商洛市东南山阳县与丹凤县辖区交汇处。作者曾于大中（唐宣宗年号，847～860）末年离开长安，经过这里。
征铎：车行时悬挂在马颈上的铃铛。铎，大铃。
动征铎：震动出行的铃铛。
槲（hú）：陕西山阳县盛长的一种落叶乔木。叶子在冬天虽枯而不落，春天树枝发芽时才落。每逢端午用这种树叶包出的槲叶粽也成为了当地特色。
枳（zhǐ）：也叫“臭橘”，一种落叶灌木或小乔木。春天开白花，果实似橘而略小，酸不可吃，可用作中药。
明：使……明艳，一作“照”。
驿（yì）墙：驿站的墙壁。驿，古时候递送公文的人或来往官员暂住、换马的处所。
“枳花明驿墙”句：枳花鲜艳地开放在驿站墙边。
杜陵：地名，在长安城南（今陕西西安东南），古为杜伯国，秦置杜县，汉宣帝筑陵于东原上，因名杜陵，这里指长安。作者此时从长安赴襄阳投友，途经商山。这句意思是说：因而想起在长安时的梦境。
凫（fú）：野鸭；
雁：一种候鸟，春往北飞，秋往南飞。
回塘：岸边曲折的池塘。
“凫雁满回塘”句：写的就是“杜陵梦”的梦境。
[描]：这首诗之所以为人们所传诵，是因为它通过鲜明的艺术形象，真切地反映了封建社会里一般旅人的某些共同感受。
首句表现“早行”的典型情景，概括性很强。清晨起床，旅店里外已经响起了车马的铃铎声，旅客们套马、驾车之类的许多活动已暗含其中。第二句固然是作者讲自己，但也适用于一般旅客。“在家千日好，出外一时难。”在封建社会里，一般人由于交通困难、人情淡薄等许多原因，往往安土重迁，怯于远行。“客行悲故乡”这句诗，很能够引起读者情感上的共鸣。
三、四两句，历来脍炙人口。宋代梅尧臣曾经对欧阳修说：最好的诗，应该“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”。欧阳修请他举例说明，他便举出这两句和贾岛的“怪禽啼旷野，落日恐行人”，并反问道：“道路辛苦，羁旅愁思，岂不见于言外乎？”（《六一诗话》）明代李东阳进一步分析说：“二句中不用一二闲字，止提掇出紧关物色字样，而音韵铿锵，意象具足，始为难得。”“音韵铿锵”，“意象具足”，是一切好诗的必备条件。李东阳把这两点作为“不用一二闲字，止提掇紧关物色字样”的从属条件提出，很可以说明这两句诗的艺术特色。所谓“闲字”，指的是名词以外的各种词；所谓“提掇紧关物色字样”，指的是代表典型景物的名词的选择和组合。这两句诗可分解为代表十种景物的十个名词：鸡、声、茅、店、月、人、迹、板、桥、霜。虽然在诗句里，“鸡声”、“茅店”、“人迹”、“板桥”都结合为“定语加中心词”的“偏正词组”，但由于作定语的都是名词，所以仍然保留了名词的具体感。例如“鸡声”一词，“鸡”和“声”结合在一起，完全可以唤起引颈长鸣的视觉形象。“茅店”、“人迹”、“板桥”，也与此相类似。
古时旅客为了安全，一般都是“未晚先投宿，鸡鸣早看天”。诗人既然写的是早行，那么鸡声和月是必然要体现的。而茅店又是山区有特征性的景物。“鸡声茅店月”，把旅人住在茅店里，听见鸡声就爬起来看天色，看见天上有月，就收拾行装，起身赶路的特征都有声有色地表现了出来。
同样，对于早行者来说，板桥、霜和霜上的人迹也都是有特征性的景物。作者于雄鸡报晓、残月未落之时上路，也算得上“早行”了；然而已经是“人迹板桥霜”，这真是“莫道君行早，更有早行人”啊！这两句纯用名词组成的诗句，写早行情景宛然在目，确实称得上“意象具足”的佳句。
“槲叶落山路，枳花照驿墙”两句，写的是刚上路的景色。商县、洛南一带，枳树、槲树很多。槲树的叶片很大，冬天虽干枯，却存留枝上；直到第二年早春树枝将发嫩芽的时候，才纷纷脱落。而这时候，枳树的白花已在开放。因为天还没有大亮，驿墙旁边的白色枳花，就比较显眼，所以用了个“照”字。可以看出，诗人始终没有忘记“早行”二字。
旅途早行的景色，使诗人想起了昨夜在梦中出现的故乡景色：“凫雁满回塘。”春天来了，故乡杜陵，回塘水暖，凫雁自得其乐；而自己，却离家日远，在茅店里歇脚，在山路上奔波。“杜陵梦”，补出了夜间在茅店里思家的心情，与“客行悲故乡”首尾照应；而梦中的故乡景色与旅途上的景色又形成鲜明的对照。眼里看的是“槲叶落山路”，心里想的是“凫雁满回塘”。“早行”之景与情，都得到了完美的表现。

[译]：江水碧波浩荡，衬托水鸟雪白羽毛，山峦郁郁苍苍，红花相映，便要燃烧。今年春天眼看就要过去，何年何月才是我归乡的日期？
[注]：花欲燃：花红似火。
[描]：此诗为杜甫入蜀后所作，抒发了羁旅异乡的感慨。“江碧鸟逾白，山青花欲燃”，这是一幅镶嵌在镜框里的风景画，濡饱墨于纸面，施浓彩于图中，有令人目迷神夺的魅力。漫江碧波荡漾，显露出白翎的水鸟，掠翅江面，一派怡人的风光。满山青翠欲滴，遍布的朵朵鲜花红艳无比，简直就像燃烧着一团旺火，十分旖旎，十分灿烂。
以江碧衬鸟翎的白，碧白相映生辉；以山青衬花葩的红，青红互为竞丽。一个“逾”字，将水鸟借江水的碧色衬底而愈显其翎毛之白，写得深中画理；而一个“欲”字，则在拟人化中赋花朵以动态，摇曳多姿。两句诗状江、山、花、鸟四景，并分别敷碧绿、青葱、火红、洁白四色，景象清新，令人赏心悦目。可是，诗人的旨意却不在此，紧接下去，笔路陡转，慨而叹之。“今春看又过，何日是归年？”句中“看又过”三字直点写诗时节。春末夏初景色不可谓不美，然而可惜岁月荏苒，归期遥遥，非但引不起游玩的兴致，却反而勾起了漂泊的感伤。此诗的艺术特点是以乐景写哀情，唯其极言春光融洽，才能对照出诗人归心殷切。它并没有让思归的感伤从景象中直接透露出来，而是以客观景物与主观感受的不同来反衬诗人乡思之深厚，别具韵致。
[论]：《唐诗选脉会通评林》：周珽曰：江山、花鸟、着眼易过，身在他乡，归莫有期，则所触皆成悲思矣。
《杜诗详注》：次章言春过可忧。杜诗如：“江碧鸟逾白······何日是归年。”此即双起单结体也。
《读杜心解》：此则对景出情。
《杜诗镜铨》：佳句（“江碧”句下）。
《诗式》：因江碧而觉之逾白，因山青而显花之色红，此十字中有多少层次，可悟炼句之法。而老杜因江山花鸟，感物思归，一种神理，已跃然于纸上。

[译]：【其一】
家住在孟津河旁，家门与孟津渡口相对。每天沿河有来自江南的小船，是否有丈夫从江南寄回的书信呢？
【其二】
您是刚从我们家乡来的，一定了解家乡的人情世态。请问您来的时候我家雕画花纹的窗户前，那一株腊梅花开了没有？
【其三】
看见梅花已经开了，又听见鸟儿的啼叫声。一颗充满忧愁的心看着春草生长，愈来愈茂盛的春草眼看就要连到阶前，禁不住惶恐起来了。
[注]：孟津河：指河南洛阳北部的黄河南岸一带，是「武王伐纣，与八百诸侯会盟」之地，为古代交通要道。
君：对对方的尊称，您。
故乡：家乡，这里指作者的故乡。
来日：来的时候。
绮窗：雕画花纹的窗户。
寒梅：冬天绽放的梅花。
著（zhuó）花未：开花没有？着花，开花；未，用于句末，相当于「否」，表疑问。
玉阶：《万首唐人绝句》作「阶前」。
[描]：【其一】
这首诗从触发、联想展开情感活动。女主人公住近渡口，每天沿河上下的船只从门前经过；于是她就想，其中也许有从江南来的船。丈夫在江南的某地长久不归。既然有江南船，就可能有丈夫从江南寄回的书信。她可能每天都倚门望几次。每当看到渡头有船只停泊，就不免要上前去打问，可结果总是失望而归。诗中说江南船「常有」，就是说书信「总无」。然而，主人公仍把希望寄托于下一趟船来，她想：大概书信已经寄出，正在途中，所以诗的结句「寄书家中否」便是这位少妇不断幻灭又不断复生的希望。
【其二】
这首诗表现作者的情趣与倾向。诗人想念故乡，自然是情理之中；而喜欢梅花，则溢于言表。
诗中的抒情主人公（「我」，不一定是作者），是一个久在异乡的人，忽然遇上来自故乡的旧友，首先激起的自然是强烈的乡思，是急欲了解故乡风物、人事的心情。开头两句，正是以一种不加修饰、接近于生活的自然状态的形式，传神地表达了「我」的这种感情。「故乡」一词迭见，正表现出乡思之殷：「应知」云云，迹近噜，却表现出了解乡事之情的急切，透露出一种儿童式的天真与亲切。纯用白描记言，却简洁地将「我」在特定情形下的感情、心理、神态、口吻等表现得栩栩如生，这其实是很省俭的笔墨。
关于「故乡事」，那是可以开一张长长的问题清单的。初唐的王绩写过一篇《在京思故园见乡人问》，从朋旧童孩、宗族弟侄、旧园新树、茅斋宽窄、柳行疏密一直问到院果林花，仍然意犹未尽，「羁心只欲问」；而这首诗中的「我」却撇开这些，独问对方：来日绮窗前，寒梅着花未？仿佛故乡之值得怀念，就在窗前那株寒梅。这就很有些出乎常情。但又绝非故作姿态。
一个人对故乡的怀念，总是和那些与自己过去生活有密切关系的人、事、物联结在一起。所谓「乡思」，完全是一种「形象思维」，浮现在思乡者脑海中的，都是一个个具体的形象或画面。故乡的亲朋故旧、山川景物、风土人情，都值得怀念。但引起亲切怀想的，有时往往是一些看来很平常、很细小的情事，这窗前的寒梅便是一例。它可能蕴含着当年家居生活亲切有趣的情事。因此，这株寒梅，就不再是一般的自然物，而成了故乡的一种象征。它已经被诗化、典型化了。因此这株寒梅也自然成了「我」的思乡之情的集中寄托。从这个意义上去理解，独问「寒梅着花未」是完全符合生活逻辑的。
古代诗歌中常有这种质朴平淡而诗味浓郁的作品。它质朴到似乎不用任何技巧，实际上却包含着最高级的技巧。象这首诗中的独问寒梅，就不妨看成一种通过特殊体现一般的典型化技巧，而这种技巧却是用一种平淡质朴得如叙家常的形式来体现的。这正是所谓寓巧于朴。王绩的那首《在京思故园见乡人问》，朴质的程度也许超过这首诗，但它那一连串的发问，其艺术力量却远远抵不上王维的这一问。
「君自故乡来，应知故乡事。」这一句看起来是问家乡的情况，但诗人只是笼统的以「故乡事」来设问，诗人心里满腹的问题一时竟不知从何问起了。这句描写出诗人的踌躇，对方的诧异。「来日绮窗前，寒梅着花未？」这一问倒令对方感到困惑，不问人事而问物事，可是正是这样一问，才是妙趣横生，令人回味无穷。其实诗人的真正目的，哪里是梅花啊。诗人想说的话，想问的问题不知从何说起，对家乡的思念竟在这一个不经意的问题之中。
【其三】
这首诗以时序的递进、物候的变化，加深主人公的情感。「已见寒梅发」一句是对上一首询问寒梅着花的呼应。此句是女主人公失望的深深怨情。因为光景蹉跎，不能如期践约，此时在女主人公眼中，寒梅花发已由希望之光变为幻灭之色。不仅如此。便是这象征青春、爱情的春天，欣欣向荣的春天，也发生了质的变化。梅花开了，早春已过。百鸟叫了，仲春也已飞逝。现在是莺飞草长的暮春了。随着节序的推移，女主人公的心绪也由百无聊赖到终日惆怅，以至看花落泪、见月伤心了。以前，她觉得，时间过去一天，距离自己美好愿望的实现就近一日。现在完全是逆反心理：时间愈是过得快，幻灭就愈彻底，犹如滔滔日下的江河，无可如何。此时，鸟鸣，春草都变作主人公情感的对立物。诗人说女主人公是以一颗充满忧愁的心「视春草」，她看到愈来愈茂盛的春草眼看就要连到阶前，禁不住惶恐起来了。
[论]：宋·刘须溪《王孟诗评》：三首皆淡中含情。
清·宋顾乐《唐人万首绝句选》评此诗（《杂诗》其二）：以微物悬念，传出件件关心，思家之切。
陈建生：王右丞《杂诗》三首，娴熟运用中国画的留白艺术，使诗歌产生很强的艺术张力，留下更多想象的审美空间。

[译]：我独自在旅馆里躺着，寒冷的灯光照着我，久久难以入眠。是什么事情，让我这个游客的心里变得凄凉悲伤？故乡的人今夜一定在思念远在千里之外的我；我的鬓发已经变得斑白，到了明天又是新的一年。
[注]：除夜：除夕之夜。
客心：自己的心事。
转：变得。
凄然：凄凉悲伤。
霜鬓：白色的鬓髮。霜鬓一作：愁鬓
明朝（zhāo）：明天。
[描]：除夕之夜，传统的习惯是一家欢聚，“达旦不眠，谓之守岁”（《风土记》）。诗题《除夜作》，本应唤起作者对这个传统佳节的美好记忆，然而这首诗中的除夕夜却是另一种情景。
诗的开头就是“旅馆”二字，看似平平，却不可忽视，全诗的感情就是由此而生发开来的。这是一个除夕之夜，诗人眼看着外面家家户户灯火通明，欢聚一堂，而他却远离家人，身居客舍。两相对照，诗人触景生情，连眼前那盏同样有着光和热的灯，也变得“寒”气袭人了。“寒灯”二字，渲染了旅馆的清冷和诗人内心的凄寂。除夕之夜，寒灯只影，诗人难于入眠，而“独不眠”又会想到一家团聚，其乐融融的守岁景象，这更让诗人内心难耐。所以这一句看上去是写眼前景、眼前事，但是却处处从反面扣紧诗题，描绘出一个孤寂清冷的意境。第二句“客心何事转凄然”，这是一个转承的句子，用提问的形式将思想感情更明朗化，因身在客中，故称“客”。诗中问道：“是什么使得客人心里面变得凄凉悲伤？”原因就是他身处除夕之夜。晚上那一片浓厚的除夕气氛，把诗人包围在寒灯只影的客舍之中，他的孤寂凄然之感便油然而生了。此句中“转凄然”三个字写出了在除夕之夜，作者单身一人的孤苦；对千里之外故乡亲人的思念；以及对时光流逝之快的感叹。
诗中写完一二句后，诗人似乎要倾吐他此刻的心绪了，可是，他却又撇开自己，从远方的故乡写来：“故乡今夜思千里。”“故乡”，是借指故乡的亲人；“千里”，借指千里之外的诗人自己。其实，这也正是“千里思故乡”的一种表现。诗人并没有直接表达对故乡的思念，而是表达的更加含蓄委婉。
“霜鬓明朝又一年”，“今夜”是除夕，所以明朝又是一年了，由旧的一年又将“思”到新的一年，这漫漫无边的思念之苦，又要为诗人增添新的白发。清代沈德潜评价说：“作故乡亲友思千里外人，愈有意味。”（《唐诗别裁》）之所以“愈有意味”，就是因为诗人巧妙地运用“对写法”，把深挚的情思抒发得更为婉曲含蕴。这在古典诗歌中也是一种常见的表现手法，如杜甫的《月夜》：“今夜鄜州月，闺中只独看。”诗中写的是妻子思念丈夫，其实恰恰是诗人自己感情的折射。
明代胡应麟认为，绝句“对结者须意尽。如……高达夫‘故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年’，添著一语不得乃可”（《诗薮·内编》卷六）。所谓“意尽”，是指诗意的完整；所谓“添著一语不得”，也就是指语言的精炼。“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年”，正是把双方思之久、思之深、思之苦，集中地通过除夕之夜抒写出来了，完满地表现了诗的主题思想。因此，就这首诗的高度概括和精炼含蓄的特色而言，已经收到了“意尽”和“添著一语不得”的艺术效果。
[论]：《注解选唐诗》：“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”客中除夕闻此两句，谁不凄然？
《批点唐音》：此篇音律稍似中唐，但四句中意态圆足自别。
《增订评注唐诗正声》：郭云：婉转在数虚字。
《唐诗绝句类选》：“独”者，他人不然；“转”者，比常尤甚。二字为诗眼。
《唐诗广选》：敖子发曰：首句已自凄然。后二句又说出“转凄然”之情，客边除夜怕诵此诗。胡济鼎曰：“转”字唤起后二句。唐绝谨严，一字不乱下如此。
《唐诗归》：谭云：故乡亲友，思千里外霜鬓，其味无穷。若两句开说，便索然矣。
《唐风定》：以中晚《除夜》二律（按指戴叔伦《除夜宿石头驿》、崔涂《巴山道中除夜书怀》）方之，更见此诗之高。对结意尽（未句下）。
《姜斋诗话》：七言绝句有对偶，如“故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年”，亦流动不羁。
《唐诗笺注》：“故乡今夜”承首句，“霜鬓明朝”承次句，意有两层，故用“独”字、“转”字。诗律甚细。
《网师园唐诗笺》：不直说己之思乡，而推到故乡亲友之思我，此与摩诘《九月九日》诗同是勘进一层法。
《唐诗选胜直解》：首二句自问之词，末二句从上生出。
《诗法易简录》：后二句寓流走于整对之中，又恰好结得住，令人读之，几不觉其为整对也。末句醒出“除夜”。
《挑灯诗话》：只眼前景，口边语，一倒转来说，便曲折有余味。
《诗境浅说续编》：绝句以不说尽为佳，此诗三四句将第二句“凄然”之意说尽，而亦耐人寻味。以流水对句作收笔，尤为自然。

[译]：自从河南地区经历战乱，关内一带漕运受阻致使饥荒四起，我们兄弟也因此流离失散，各自在一处。因为看到月亮而有所感触，便随性写成诗一首来记录感想，寄给在浮梁的大哥、在於潜的七哥，在乌江的十五哥和在符离、下邽的弟弟妹妹们看。
家业在灾年中荡然一空，兄弟分散各自你西我东。
战乱过后田园荒芜寥落，骨肉逃散在异乡道路中。
吊影伤情好像离群孤雁，漂泊无踪如断根的秋蓬。
同看明月都该伤心落泪，一夜思乡心情五地相同。
[注]：河南：唐时河南道，辖今河南省大部和山东、江苏、安徽三省的部分地区。
关内：关内道，辖今陕西大部及甘肃、宁夏、内蒙的部分地区。
阻饥：遭受饥荒等困难。
浮梁大兄：白居易的长兄白幼文，贞元十四、五年（798~799年）间任饶州浮梁（今属江西景德镇）主簿。
於潜七兄：白居易叔父白季康的长子，时为於潜（今浙江临安县）县尉。
乌江十五兄：白居易的从兄白逸，时任乌江（今安徽和县）主簿。
符离：在今安徽宿县内。白居易的父亲在彭城（今江苏徐州）作官多年，就把家安置在符离。
下邽：县名，治所在今陕西省渭南县。白氏祖居曾在此。
时难年荒：指遭受战乱和灾荒。荒，一作“饥”。
世业：祖传的产业。唐代初年推行授田制度，所授之田分“口分田”和“世业田”，人死后，子孙可以继承“世业田”。
羁旅：漂泊流浪。
寥落：荒芜零落。
干戈：古代两种兵器，此代指战争。
吊影：一个人孤身独处，形影相伴，没有伴侣。
千里雁：比喻兄弟们相隔千里，皆如孤雁离群。
辞根：草木离开根部，比喻兄弟们各自背井离乡。
九秋蓬：深秋时节随风飘转的蓬草，古人用来比喻游子在异乡漂泊。九秋，秋天。
乡心：思亲恋乡之心。
五处：即诗题所言五处。
[描]：这是一首感情浓郁的抒情诗。全诗意在战乱给家庭带来的灾难，怀念诸位兄弟姊妹。表达了身世飘零的感伤情绪。
题目很长，题中直接交待了写作的原因、背景，可以当作序言：在这战乱饥馑灾难深重的年代里，祖传的家业荡然一空，兄弟姊妹抛家失业，羁旅行役，天各一方。回首兵燹后的故乡田园，一片寥落凄清。破敝的园舍虽在，可是流离失散的同胞骨肉，却各自奔波在异乡的道路之中。
“时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东、”时难，即指题目中所说的“河南经乱，关内阻饥”。到白居易和产业，经过这场战乱已荡然无存，骨肉兄弟们为了生计也不得不背井离乡、各奔东西。下一联写战乱结束后的凄凉景象。战乱纷争终于结束了，然而，田地荒芜，杂草丛生，骨肉亲人仍流离失所，漂泊者相望于道。这两联以作者的亲身经历，描写了战乱给人们带来的灾难。历来，战争带给人民的都是无穷无尽的灾难，亲人们有家不能回，战争一起，田地、产业个部付诸东流，劳命伤则一，所有的不幸都得由人民来承担，兴、亡，最苦的都是百姓。
接着诗人再以“雁”、“蓬”作比：手足离散各在一方，犹如那分飞千里的孤雁，只能吊影自怜；辞别故乡流离四方，又多么像深秋中断根的蓬草，随着萧瑟的西风，飞空而去，飘转无定。“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬”两句，一向为人们所传诵。诗人不仅以千里孤雁、九秋断蓬作了形象贴切的比拟，而且以吊影分飞与辞根离散这样传神的描述，赋予它们孤苦凄惶的情态，深刻揭示了饱经战乱的零落之苦。
结尾，诗人用“明月”这一自古以来就容易引人遐思的美好意象点明了题意。孤单的诗人凄惶中夜深难寐，举首遥望孤悬夜空的明月，情不自禁联想到飘散在各地的兄长弟妹们。他想：如果此时大家都在举目遥望这轮勾引无限乡思的明月，也会和自己一样潸潸泪垂吧！这一夜之中，流散五处深切思念家园的心，也都会是相同的。诗人在这里以绵邈真挚的诗思，构出一幅五地望月共生乡愁的图景，形成了默契。从而收结全诗，创造出浑朴真淳、引人共鸣的艺术境界。
全诗以白描的手法，采用平易的家常话语，抒写人们所共有而又不是人人俱能道出的真实情感。清刘熙载在《艺概》中说：“常语易，奇语难，此诗之初关也。奇语易，常语难，此诗之重关也。香山常得奇，此境良非易到。”白居易的这首诗不用典故，不事藻绘，语言浅白平实而又意蕴精深，情韵动人，堪称“用常得奇”的佳作。

[译]：庭院地面雪白树上栖息着鹊鸦，秋露点点无声打湿了院中桂花。
今夜明月当空世间人人都仰望，不知道这秋日情思可落到谁家？
[注]：十五夜：指农历八月十五的晚上，即中秋夜。杜郎中：即杜元颖。
中庭：即庭中，庭院中。地白：指月光照在庭院的样子。
冷露：秋天的露水。
尽：都。
秋思：秋天的情思，这里指怀人的思绪。
[描]：这是一首中秋之夜望月思远的七言绝句。在民俗中，中秋节的形成历史悠久。诗人望月兴叹，但写法与其他中秋咏月诗完全不同，很有创造性，甚至更耐人回味。
“中庭地白树栖鸦”，明写赏月环境，暗写人物情态，精炼而含蓄。这句如同马致远的《天净沙·秋思》首句一样，借助特有的景物一下子就将萧瑟苍凉之景推到读者眼前，予人以难忘的印象。诗人写中庭月色，只用“地白”二字，却给人以积水空明、澄静素洁、清冷之感，联想到李白的名句“床前明月光，疑是地上霜”，沉浸在清美的意境之中。“树栖鸦”，应该是听出来的，而不是看到的。因为即使在明月之夜，人们也不大可能看到鸦鹊的栖宿；而鸦鹊在月光树荫中从开始的惊惶喧闹到最后的安定入睡，却完全可能凭听觉感受出来。（周邦彦《蝶恋花·早行》词有“月皎惊乌栖不定”句，就是写这种意境。）“树栖鸦”这三个字，朴实、简洁、凝炼，既写了鸦鹊栖树的情状，又烘托了月夜的寂静。全句无一字提到人，而又使人处处想到清宵的望月者。
“冷露无声湿桂花”，紧承上句，借助感受进一步渲染中秋之夜。这句诗因桂香袭人而发。在桂花诸品中，秋桂香最浓。在皎洁的月亮上某些环形火山的阴影曾使富于幻想的人赋予它美好的形象，说它是月宫里的桂树，有的传说还说人间的桂树是天上落下来的种子生成的（宋之问《灵隐寺》“桂子月中落，天香云外飘”）。这句诗描写了冷气袭人，桂花怡人的情景。如果进一步揣摩，更会联想到这桂花可能是指月中的桂树。这是暗写诗人望月，正是全篇点题之笔。诗人在万籁俱寂的深夜，仰望明月，凝想入神，丝丝寒意，轻轻袭来，不觉浮想联翩：那广寒宫中，清冷的露珠一定也沾湿了桂花树。这样，“冷露无声湿桂花”的意境，就显得更悠远，更耐人寻思。诗人选取“无声”二字，细致地表现出冷露的轻盈无迹，又渲染了桂花的浸润之久。而且不只是桂花，那树下的玉兔，那挥斧的吴刚，那“碧海青天夜夜心”的嫦娥，也是如此。古人以为霜露之类似雨雪都从天而降，因而诗人探桂时奇怪冰凉的露水把花枝沁得这么湿却没听到一点声音。如此落笔，既写出了一个具体可感的中秋之夕，又表现了夜之深和静，似乎桂香与寒气袭人而来了，带给人以美的联想。
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”这两句采取了忽然宕开的写法，从作者的一群人的望月联想到天下人的望月，又由赏月的活动升华到思人怀远，意境阔大，含蓄不露。普天之下又有多少人在望月思亲：在家乡的人思念远离的亲人，离乡之人遥望家乡亲人。于是，水到渠成，吟出了这两句。前两句写景，不带一个“月”字；第三句才点明望月，而且推己及人，扩大了望月者的范围。但是，同是望月，那感秋之意，怀人之情，却是人各不同的。诗人怅然于家人离散，因而由月宫的凄清，引出了入骨的相思。他的“秋思”必然是最浓挚的。然而，在表现的时候，诗人却并不采用正面抒情的方式，直接倾诉自己的思念之切；而是用了一种委婉的疑问语气：不知那茫茫的秋思会落在谁的一边。天下离人千千万万，怀人愁绪如绵绵秋草，逐处丛生；诗人在思谁是确定的，说“不知秋思落谁家”并非真不知，而是极写秋思的浩茫浑涵，似虚而实，深得诗歌含蓄之美。明明是自己在怀人，偏偏说“秋思落谁家”，这就将诗人对月怀远的情思，表现得蕴藉深沉。似乎秋思唯诗人独有，别人尽管也在望月，却并无秋思可言。这真是无理之极，然而愈显出诗人痴情，手法高妙。在炼字上，“落”字新颖妥贴，不同凡响，它给人以生动形象的感觉，仿佛那秋思随着银月的清辉，一齐洒落人间。
这首诗意境很美，首先予人的印象是情景如画，用苏轼的话来说就是“诗中有画”。明《唐诗画谱》中就有以这首诗为题材的版画，但这幅版画仅是画家别出心裁构想出的意境，和王建原作并不一一吻合，而且它对全诗点睛之笔——秋思未作充分表达。在这一点上，诗歌语言艺术显示了它的不可代替性。诗人运用形象的语言，丰美的想象，渲染了中秋望月的特定的环境气氛，把读者带进一个月明人远、思深情长的意境，加上一个唱叹有神、悠然不尽的结尾，将别离思聚的情意，表现得委婉动人。
[论]：《唐诗直解》：难描难画。
《唐诗训解》：落句有怀。
《唐诗选脉会通评林》：周敬曰：妙景中含，解者几人？
《唐诗摘钞》：《秋思》，琴曲名。蔡氏《青溪五弄》之一，非自注（按题下自注：时会琴客），则末句不知其所谓矣。通首平仄相叶，无一字参差，实为七言绝之正调。凡音律谐，便使人诵之有一唱三叹之意。
《唐诗别裁》：不说明己之感秋，故妙。
《唐诗从绳》：琴客在此地作《秋思》曲，月下听琴者，不知在谁家也。
《网师园唐诗笺》：性情在笔墨之外（末二句下）。
《诗境浅说续编》：自来对月咏怀者不知凡几，佳句亦多。作者知之，故着想高踞题颠，言今夜清光，千门共见，《月子歌》所谓“月子弯弯照九州，几家欢乐几家愁”，秋思之多，究在谁家庭院？诗意涵盖一切，且以“不知”二字作问语，笑致尤见空灵。前二句不言月，而地白疑霜，桂枝湿露，宛然月夜之景，亦经意之笔。
《唐人绝句精华》：三四见同一中秋月夜，人之苦乐各别。末句以唱叹口气出之，感慨无限。

[译]：树叶飘落，大雁飞向南方，北风萧瑟因而江上分外寒冷。家乡就在弯弯曲曲的襄水边，远隔楚云之端。思乡的眼泪已流尽，客旅的生活无比辛酸，看归来的帆在天边徜徉。风烟迷失了去渡口的道路，茫茫江水在夕阳下荡漾。
[注]：木落：树木的叶子落下来。
雁南度：大雁南飞。南，一作“初”。
“木落雁南度，北风江上寒。”句：从鲍照《登黄鹤矶》“木落江渡寒，雁还风送秋”句脱化而来。
襄（xiāng）水曲（qū）：在汉水的转弯处。襄水，汉水流经襄阳（今属湖北）境内的一段。曲，一作“上”，江水曲折转弯处，即河湾。襄，一作“湘”，又作“江”。
楚云端：长江中游一带云的尽头。云，一作“山”。
乡泪客中尽：思乡眼泪已流尽，客旅生活无比辛酸。
孤：一作“归”。
天际：天边。一作“天外”。
迷津：迷失道路。津，渡口。
平海：长江下游入海口附近江面宽阔，水势浩大，称为“平海”。
“迷津欲有问，平海夕漫漫”句：表示自己落拓失意，前途渺茫之叹。《论语微子》记载，孔子曾经在旅途中迷失方向，让子路向正在耕种的隐士长沮、桀溺询问渡口（迷津）。
[描]：这是一首怀乡思归的抒情诗。全诗情感是复杂的。诗人既羡慕田园生活，有意归隐，但又想求官做事，以展鸿图。这种矛盾，就构成了诗的内容。
“木落雁南度，北风江上寒”，这两句是写景。作者捕捉了当时带有典型性的事物，点明季节。木叶渐脱，北雁南飞，这是最具代表性的秋季景象。但是单说秋，还不能表现出“寒”，作者又以“北风”呼啸来渲染，使人觉得寒冷，这就点出了题目中的“早寒”。
落木萧萧，鸿雁南翔，北风呼啸，天气寒冷，作者活画出一幅深秋景象。处身于这种环境中，很容易引起悲哀的情绪，所谓“悲落叶于劲秋”（陆机《文赋》），是有一定道理的。远离故土，思想处于矛盾之中的作者就更是如此了。
这是一种“兴”起的手法，诗很自然地进入第二联。孟浩然面对眼前景物，思乡之情，不免油然而生。“襄水”，亦即“襄河”。汉水在襄阳一带水流曲折，所以孟浩然以“曲”概括之。“遥隔”两字，不仅表明了远，而且表明了两地隔绝，不能归去。这个“隔”字，已透露出思乡之情。作者家住襄阳，古属楚国，故诗中称“楚云端”，既能表现出地势之高（与长江下游相比），又能表现出仰望之情，可望而不可即，也能透露出思乡的情绪。“我家襄水曲，遥隔楚云端”，看来句意平淡，但细细咀嚼，是很能体味到作者炼句之妙、造意之苦的。
如果说第二联只是透露一些思乡的消息，带有含蓄的意味，而又未点明；那么第三联的“乡泪客中尽”，不仅点明了乡思，而且把这种感情一泄无余了。不仅他自己这样思乡，而且家人也在想望着他自己的归去，遥望着“天际”的“孤帆”。家人的想望，是假托之词，然而使思乡的感情，抒发得更为强烈了。“迷津欲有问”，是用《论语·微子》孔子使子路问津的典故。长沮、桀溺是隐者，而孔子则是积极想从政的人。长沮、桀溺不说津（渡口）的所在，反而嘲讽孔子栖栖遑遑、奔走四方，以求见用，引出了孔子的一番慨叹。双方是隐居与从政的冲突。而孟浩然本为襄阳隐士，如今却奔走于东南各地（最后还到长安应进士举），却是把隐居与从政的矛盾集于一身，而这种矛盾又无法解决，故以“平海夕漫漫”作结。滔滔江水，与海相平，漫漫无边，加以天色阴暗，已至黄昏。这种景色，完全烘托出作者迷茫的心情。
这首诗二、三两联都是自然成对，毫无斧凿痕迹。第二联两句都是指襄阳的地位，信手拈来，就地成对，极为自然。第三联“乡泪”是情，“归帆”是景，以情对景，扣合自然，充分表达了作者的感情。最后又以景作结，把思归的哀情和前路茫茫的愁绪都寄寓在这迷茫的黄昏江景中了。

[译]：新年来临思乡之心更切，独立天边不禁热泪横流。
到了老年被贬居于人下，春归匆匆走在我的前头。
山中猿猴和我同度昏晓，江边杨柳与我共分忧愁。
我已和长太傅一样遭遇，这样日子须到何时才休？
[注]：天畔：天边，指潘州南巴，即今广东茂名。潸（shān）然：流泪的样子。
居人下：指官人，处于人家下面。客：诗人自指。
“春归”句：春已归而自己尚未回去。
岭：指五岭。作者时贬潘州南巴，过此岭。
长沙傅：指贾谊。曾受谗被贬为长沙王太傅，这里借以自喻。
[描]：在唐代，长沙以南地域都很荒凉，潘州一带的艰苦而可想而知，诗人受冤被贬，从鱼肥水美的江南苏州迁至荒僻的潘州，委屈之心不言而喻。诗人满腹冤屈化作一句诗语：“乡心新岁切，天畔独潸然”。新年已至，自己与亲人们相隔千里，思乡之心，自然更切。人欢己悲，伤悲之泪“潸然”而下。其实，伤心泪早就洒于贬途：“裁书欲谁诉，无泪可潸然。”（《毗陵集》）联系仕宦偃蹇，很难自控，而有“新年向国泪”（《酬郭夏人日长沙感怀见赠》）。这与“每逢佳节倍思亲”（王维《九月九日忆山东兄弟》）有异曲同工之处。
“老至居人下，春归在客先”，是由薛道衡“人归落雁后，思发在花前”（《人日思归》）化出，在前人单纯的思乡之情中，融入仕宦身世之感，扩大了容量，增强了情感的厚度。两句有感而发，自然浑成，诚为甘苦之言。使笔运意，纯熟圆浑，字凝句炼，素来是诗人的所长，“老至”句承“独潸然”，“春归”句承“新岁切”，脉络细致，情意深沉。诗人有感年华“老至”，反遭贬而“居人下”。新年伊始，天下共春，而仍滞留炎南天畔，升迁无望，故有时不我待、春归我先之感。悲愤郁积，不能自己，因此连续以四句伤情语抒发。
“岭猿同旦暮，江柳共风烟”二句描绘天畔荒山水乡节序风光。猿啼积淀着哀伤的诗歌意象。“猿鸣三声泪沾裳”的古谣，引发怨苦，以此属引凄厉之声度入诗中，与北方呜咽陇水同是感伤的声态意象，都令人怀悲而思归。刘长卿的仕历活动主要在南方，其诗中有很多表现猿啼的句子：“梦寐猿啼吟”、“万里猿啼断”、“猿啼万里客”。而这里犹再重之“同旦暮”——早晚、日夜时时在耳，起哀伤，动归思，进而把“乡心切”刻划得淋漓尽致。这新岁元日的惆怅，别有一番滋味在心头。远望，江流岸柳不但没有给诗人带来生机和新意，相反，风烟一空，濛濛笼罩，倒给诗人心头蒙上一层厚厚的愁雾。
在抑郁、失落的情绪中诗人发出了长长的慨叹：“已似长沙傅，从今又几年？”这里借用贾谊的典故，洛阳才子贾谊，有济世匡国之志，脱颖初露，而为权贵宿老谗毁，疏放为长沙太傅。诗人这次遭贬，也是以功蒙过，怏怏哀怨，时有流露：“地远明君弃，天高酷吏欺”（《初贬南巴至鄱阳题李嘉祐江亭》）故引贾谊为同调，而有“同是天涯沦落人”的“已似”之感。而自忤权门，担心滞此难返，不免生出“从今又几年”的忧虑。至此诗人引颈遥望长安，归心不已，步履迟迟的徘徊背影已如在眼前；似可听见深深的长吁短叹。
诗的情感哀切深至，颔联意绪剀切，首尾感叹往复。唯颈联写景，淡密而不显焕，情致悱恻。全诗结体深沉，有“绪缠绵而不断，味涵咏而愈旨”（卢文昭语）的风致。就其风骨而言，则属大历家数，呈露顿衰之象。
[论]：《碛砂唐诗》：涪曰：苏、李居前，沈、宋比肩，即如此篇，工力悉敌，自是不可及。
《瀛奎律髓》：三、四费无限思索乃得之，否则有感而自得。
《瀛奎律髓汇评》：纪昀：三四乃初唐之晚唐，似从薛道衡《人日思归》诗化出。三、四二句，渐以心思相胜，非复从前堆垛之习矣。妙于巧密而浑成，故为大雅。许印芳：三、四细炼，初唐无此巧密。
《唐诗镜》：三、四隽甚，语何其炼！
《诗镜总论》：刘长卿体物情深，工于铸意，其胜处有迥出盛唐者。“黄叶减余年”，的是庾信、王褒语气。“老至居人下，春归在客先”，“春归”句何减薛道衡《人日思归》语！
《唐律消夏录》：句句从“切”字说出，便觉沉著，五、六以“同”、“共”二字形容出“独”字来，甚妙。
《唐诗别裁》：巧句。别于盛唐，正在此（“春归”句下）。
《诗式》：发句上句出“新岁”二字点题面，冠以“乡心”二字，题意亦已点明。下句承上句写足，题面、题意俱到。颔联上句承发句下句，以写其不得志。下句承发句上句，以写其不得归。颈联写景兼写情，所谓情景兼到者。落句上句点在南巴，下句归到新岁，词尽而意不尽，言从今兹新岁起，不知还有若干年在此也，与上“乡心”二字亦有回应之意。通首尤以颔联下句为得神。（品）凄丽。

[译]：傍晚时分，湘江水流在暮霭的笼罩之下更加浩渺，两岸漫无边际的芦苇连接着广袤的田野。严冬快要过去了，大雁冲起云梦泽的积雪，准备往北飞去了。在这样的日子里，友人来到洞庭湖边登上了北去的航船。友人归去，一路上将日夜兼程。白天劈波斩浪，顺着水势依山而转；夜里仰望星河，望着星空笼罩着浩瀚的洞庭湖面。梅花凋零腊月将尽，友人回到家刚好赶上新年，与家人团聚将是多么幸福啊。
[注]：岸苇：一传作“苇岸”。
楚：湘江流域在古时候为楚国的属地，故称楚。
田：一作“天”。
去雁：北飞的大雁。
云梦：云梦泽，在今洞庭湖北岸，湖南、湖北两省境内。
雪：一作“泽”。
转：指友人所乘之船，终日在风浪中行转。
星汉：银河。
向水悬：“悬”一传作“连”。
零落梅花过残腊：一作“回首羡君偏有我”。
腊：腊月，阴历十二月。
归醉及新年：一作“归去又新年”，一作“归去醉新年”。
醉：沉浸。
[描]：这是一首送别诗，写诗人在湘江入洞庭湖的渡口送别友人。全诗大半写景，不见伤别字面，只是将一片离情融入景中。
一、二两联写“湘口”所见：先是放眼湘江水岸，看到暮霭、芦苇、田野；接着远眺云梦，但见飞雪、去雁；最后注目孤舟离人。诗的前三句，境界阔大，气象雄浑。“中流欲暮见湘烟”，“中流”即江心，这是江面宽阔的地方，此时在暮霭的笼罩下更显得苍苍莽莽。“岸苇无穷接楚田”，“楚田”即田野，春秋战国时期湘江流域为楚地；“岸苇无穷”已有深远之意，再与“楚田”相接，极写其空旷广袤。“去雁远冲云梦雪”，“云梦”是有名的大泽，在洞庭湖以北的湖南、湖北境内，孟浩然曾以“气蒸云梦泽”（《临洞庭上张丞相》）来状写它的壮伟，这里则以“云梦雪”来表现同样的境界。经过此番描画之后，方才拈出第四句点题：“离人独上洞庭船”。此句一出，景语皆成情语。飞雪暮霭，迷漫着一种凄冷压抑的氛围；四野茫茫，更显出离人的伶仃；大雁孤飞，象征着友人旅途的寂寞艰辛。作者或用正面烘托，或用反面映衬，或用比兴之法，寄寓自己的伤别之情。这里，诗人并没有直接表达心绪，只是将几组景物纳入同一画面之中，使它们发生内在的联系，通过画面显示特定的意境。这样，既有壮阔生动的自然景象，又有深邃内在的个人情致，达到了情景交融的艺术境界。
第三联：“风波尽日依山转，星汉通霄向水连”。此写洞庭湖的景象，并非实写，而是由“洞庭船”引发的想象，故而在时间上并不承上，“暮”、“雪”不见了。两句是说，洞庭湖波翻浪涌，奔流不息，入夜，则星河璀璨，天色湖水连成一片。洞庭湖是浩瀚而美丽的，然而诗人此写并不是出自对洞庭奇观的激赏，风波之中，星汉之下，始终有着孤舟离人。因而，他对洞庭湖水的描绘，流露着对友人一路艰辛的关切，而有关星河高悬的遐想，则是对孤舟夜渡的遥念。诗人的这种情思同样不是直接表达出来的，而是通过孤舟离人和洞庭景象这前后两幅画面的巧妙组接来加以体现的。
最后一联：“零落梅花过残腊，故园归去又新年”。这是说友人归去当及新年，而自己却不能回去。“零落梅花”是诗人自况，也是一景。由腊月而想到梅花，由“残”而冠以“零落”，取景设喻妙在自然含蓄。此联固然表现了诗人的自伤之意，但同时也表现了念友之情，因为诗人之所以感到孤独，完全是由友人的别离引起的，故而这种自伤正是对友人的依恋。
李频以描写自然景物见长，这首诗堪称其代表作。全诗八句倒有七句写景，湘江的暮霭，江岸的芦苇、田野，云梦的飞雪、大雁，渡口的孤舟、离人，洞庭的风波、星河，以及腊月的梅花，等等，真是纷至沓来，目不暇接。诗文有所谓“主宾”一说，主是中心，“无主之宾，谓之乌合”（王夫之《姜斋诗话》）。在这首诗中，作者把孤舟离人放在中心的位置上，围绕这个中心层层设景；又从孤舟离人逗出情思，把诸多景物有机地串联起来。故而全诗显得章法齐整，中心突出，而且融情入景，与一味作感伤语的送别诗不同，自有一番悠悠远思的风韵。
[论]：《唐诗选脉会通评林》：周弼列为四虚体。徐用吾曰：清新可爱，次联尽有意思。吴山民曰：起直景，第四句“独上”有情。唐汝询曰：“离人独上”语稍佳，恨援“去雁”作对。
《删订唐诗解》：吴昌棋曰：诗在君平、君虞之间。三、四言雁以群飞，人惟独往。五、六言洞庭之远而阔。结言岁暮未能到家也。
《五朝诗善鸣集》：风神奕奕。
《唐诗评选》：成响不杂（首句下）。
《唐诗摘钞》：起写别景，所以伤离。五、六写舟中景，所以怀远。七写客中景，所以自悲。三句虽系衬景，作者意谓己在羁旅，今日眼中所见，不惟有归人，且有去雁，如之何己独在羁旅耶？此名写景，而实写情；若与上二句例观，便不成章法矣。一本作“回首羡君偏有我，故园归醉及新年”，则诗意尽露，不见法度矣。
《贯华堂选批唐才子诗》：一句是面前湘江，二句是江之隔岸，三句是极望前途。由面前，而隔岸，而极望，盖先默忖别事，悄窥船势，一递一递，转远转远。然则此间斗地分手，便是杳不相见，而如之何可以放离人独上船也。看他一解，先次第写一、二、三句，下独接第四一句，又一斩新章法（首四句下）。前解写未上洞庭船已前，此解写既上洞庭船已后也。“风波尽日”，是写洞庭船昼行；“星汉通霄”，是写洞庭船夜行。七、八，言如此昼夜兼行，则冬春之交必得到家，然而独奈我何哉（末四句下）。
《唐三体诗评》：发端画出“独”字。第三用反衬，为添毫极貌孤穷之况。送别诗，六句剧道行路险艰，落句忽然翻转，可谓蹈险争奇手也。
《碛砂唐诗》：敏曰：“离人独上洞庭船”七字，含蓄无限情思。细观其妙：洞庭渺渺，烟波孤棹，当其天涯落落，行李长征，只用“独上”二字衬出。
《唐体肤诠》：地经楚服，即效楚吟，触景兴怀，情味无限。刘文房之《岳阳》、卢允言之《鄂州》，得此而三矣。
《唐诗贯珠》：此是中流送别，非陆路分手。起处幽情寓思，精妙之极。
《唐诗成法》：先写湘水连天，为下离人独往凄凉一衬。又用“去雁”一陪，况涉洞庭之远险，为新年始到起。以“去雁”承“楚天”，以“云梦雪”点时，以“洞庭”承“苇岸”，以“尽日”承暮前，以“通宵”承暮后，以“风波”、“向水”承“中流”，以“梅花”、“残腊”遥应“雪”字，以“及新年”伤己之未能归在言外。
《唐诗别裁》：犹近大历十子。
《唐贤清雅集》：天骨开张，气魄甚大，自是唐季好手。
《唐贤小三昧集续集》：飘然欲仙，只此一语便是妙绝（首句下）

[译]：东风吹拂，微微春雨洒过青山；登高远望，长安城中房舍叠嶂，草色闲闲。
故园就在梦中，可是何时才能归还；冬去春来，江上舟来舟往，又有几人得以还家。
长安城外，河流原野，纵横交错，一直延伸到天边浮云之外，长安城中，宫阙参差错落，笼罩在一片残阳之中。
又有谁理解我这位读书人，生逢乱世，孤身一人，满头白发，形容憔悴，漂泊流荡在荒远的秦关。
[注]：「东风吹雨过青山」句：语从陶渊明《读山海经》「微雨从东来，好风与之俱」化出。
却望：回头望。
千门：泛指京城。
草色：一作「柳色」。
春来：一作「春归」，一作「春生」。
川原：即郊外的河流原野，这里指家乡。
逢世难：一作「多失意」，意即遭逢乱世。
秦关：秦地关中，即长安所在地。
[描]：此诗首联「东风吹雨过青山，却望千门草色闲」。开篇紧扣题目，写在长安「春望」。「东风」句，侧重写望中所见。卢纶是河中蒲人（今山西永济县人），家乡刚好位于长安的东面，说「东风吹雨」，是说东风从家乡吹来，自然引出思乡之情。「草色闲」的闲字用得巧，春草之闲正好与人心之愁形成强烈对比，给人以深刻的印象。首联是登高而望，在景语之中，流露出复杂感情。
颔联正面抒发思乡望归之情。「家在梦中何日到，春来江上几人还？」这两句为全诗的警句，是春望时所产生的联想。出句是恨自己不能回去，家乡只能在梦中出现，对句是妒他人得归，恨自己难返，语中有不尽羡慕之意。「大历十才子」擅长描写细微的心理情态。（《小澥草堂杂论诗》）他们伤时感乱的情绪，常通过「醉」和「梦」表现出来，像「我有惆怅词，待君醉时说」（李端《九日寄司空文明》），「别后依依寒梦里，共君携手在东田」（《送冷朝阳还上元》），「宿蒲有归梦，愁猿莫夜鸣」（钱起《早下江宁》）等等。他们写醉，是因为清醒时感到痛苦而无奈，只有在醉中才会稍微得到解脱。写「梦」，是感到时代动乱，浮生短促，或者想在梦中召回一些因战乱丧失的美好事物，这种心情相当悲哀、细微。
颈联又转入写景，仍然景中含情。「川原缭绕浮云外，宫阙参差落照间。」这句说极目远望，家乡在浮云之外，渺不可见，远不可及。「宫阙」句又接至眼前近景，只见长安的宫殿，错落有致，笼罩在一片夕阳之中，这一联表面上写景很壮观，其实隐含着一种衰飒之意。
尾联收束到感时伤乱和思家盼归的主题。「谁念为儒逢世难，独将衰鬓客秦关。」大意是说：自己以一儒生遭遇世难，独自客居长安，又有谁来怜悯我呢。「衰鬓」，并非指衰老，而是表现一种衰颓感伤的神态。沈德潜说「遭乱意上皆蕴含，至末点出」，确实如此。
金圣叹批后两联（后解）云：「『川原』七字中有无数亲故，『宫阙』七字中止夕阳一人。『谁』便是无数亲故也，『独』便是夕阳一人也。不知唐诗（之）人，谓五六只是写景。」（《金圣叹选批唐诗》）认为五六句不是纯粹写景，而与七八句的抒情密切关联，分析得相当精辟、透彻。
这首诗中抒发了诗人在乱离中的思家之情。诗体现了「十才子」诗中的「阴柔之美」。沈德潜《唐诗别裁》用这首诗作例子，将大历诗与盛唐诗进行了一番比较：「诗贵一语百媚，大历十子是也，尤贵一语百情，少陵摩诘是也。」并说这首《长安春望》「夷犹绰约，风致天然」。这种「阴柔之美」，主要表现在诗中浓重的悲哀情绪。诗人感乱思家，眼中所见，心中所思，无非都是伤心之景，悲哀之情，浅吟低唱，一咏三叹，读后很容易引起人们的同情和怜悯，这正是阴柔美的表现。姚鼐《复鲁絜非书》论具有「阴柔之美」的文章云：「其得于阴与柔之美者，则其文如鸿鹄之鸣而入寥廓；其如人也，谬乎其如叹，邈乎其如有思，乎其如喜，愀忽其如悲。」所谓「如叹」「如有思」「如悲」的阴柔这美，正是《长安春望》及「十才子」许多诗篇审美特征的概括。

[译]：世事难料，我竟一下成为贬官，远谪长沙。西望长安，云雾迷茫，何处才是我的家乡？
黄鹤楼中传来阵阵《落梅花》的笛声，声声如怨如诉，仿佛五月江城落满梅花，令人倍感凄凉。
[注]：郎中：官名，为朝廷各部所属的高级部员。
钦：当是史郎中名。一作「饮」。王琦《李太白全集》注本谓史钦，其生平不详。
黄鹤楼：古迹在今湖北武汉，今已在其址重建。
迁客：被贬谪之人。
去长沙：用汉代贾谊事。贾谊因受权臣谗毁，被贬为长沙王太傅，曾写《吊屈原赋》以自伤。
江城：指江夏（今湖北武昌），因在长江、汉水滨，故称江城。
落梅花：即《梅花落》，古代笛曲名。
[描]：西汉的贾谊因指责时政受到权臣的谗毁，贬官长沙。而李白也因永王事件受到牵连，流放夜郎。所以诗人引贾谊为同调。「一为迁客去长沙」，就是用贾谊的不幸来比喻自身的遭遇，流露了无辜受害的愤懑，也含有他的自我辩白之意。但政治上的打击，并没有使诗人忘怀国事。在流放途中，他不禁「西望长安」，这里有对往事的回忆，有对国运的关切和对朝廷的眷恋。然而，长安万里迢迢，对迁谪之人来说十分遥远，充满了隔膜。望而不见，诗人不免感到惆怅。听到黄鹤楼上吹奏《梅花落》的笛声，他感到格外凄凉，仿佛五月的江城落满了梅花。
诗人巧借笛声来渲染愁情。王琦注引郭茂倩《乐府诗集》对此调的题解说：「《梅花落》本笛中曲也。」江城五月，正当初夏，当然是没有梅花的，但由于《梅花落》笛曲吹得非常动听，使诗人仿佛看到了梅花满天飘落的景象。梅花是寒冬开放的，景象虽美，却不免给人以凛然生寒的感觉，这正是诗人冷落心情的写照。同时使诗人联想到邹衍下狱、六月飞霜的历史传说。由乐声联想到音乐形象的表现手法，就是诗论家所说的「通感」。诗人由笛声想到梅花，由听觉诉诸视觉，通感交织，描绘出与冷落的心境相吻合的苍凉景色，从而有力地烘托了去国怀乡的悲愁情绪。清代的沈德潜说：「七言绝句以语近情遥、含吐不露为贵，只眼前景，口头语，而有弦外音，使人神远，太白有焉。」（《唐诗别裁》卷二十）这首七言绝句，正是以「语近情遥、含吐不露」见长，使读者从「吹玉笛」、「落梅花」这些眼前景、口头语，听到了诗人的弦外之音。
此外，这首诗还好在其独特的艺术结构。诗写听笛之感，却并没按闻笛生情的顺序去写，而是先有情而后闻笛。前半捕捉了「西望」的典型动作加以描写，传神地表达了怀念帝都之情和「望」而「不见」的愁苦。后半部分才点出闻笛，从笛声化出「江城五月落梅花」的苍凉景象，借景抒情，使前后情景相生，妙合无垠。
[论]：胡仔《苕溪渔隐丛话》：《复斋漫录》「古曲有《落梅花》，非谓吹笛则梅落。诗人用事，不悟其失。」余意不然之。盖诗人因笛中有《落梅花》曲，故言吹笛则梅落，其理甚通，用事殊末为失。
谢榛《四溟诗话》：作诗有三等语，堂上语、堂下语、阶下语，知此三者可以言诗矣。凡上官临下官，动有昂然气象，开口自别。若李太白「黄鹤楼上吹玉笛，江城五月落梅花」，此堂上语也。
凌宏宪《唐诗广选》：无限羁情，笛里吹来，诗中写出。
黄生《唐诗摘钞》：前思家，后闻笛，前后两截，不相照顾，而因闻笛益动乡思，意自联络于言外。意与《洛城下》同，此首点题在后，法较老。
清高宗敕编《唐宋诗醇》：凄切之情，见于言外，有含蓄不尽之致。至于《落梅》笛曲，点用入化，论者乃纷纷争梅之落与不落，岂非痴人前不得说梦耶？
高步瀛《唐宋诗举要》：因笛中《落梅花》曲而联想及真梅之落，本无不可。然意谓吹笛则梅落，亦傅会也。复斋说虽稍泥，然考核物理自应有此，不当竟斥为妄。
朱宝莹《诗式》：首句直叙；二句转，旅思凄然，于此可见。三句入吹笛；四句说落梅，以承三句。若非三句将「吹节笛」三字先见，则四句「落梅花」三字无根矣。且「江城落梅花」，足见笛声从楼上传出，「听」字之神，现于纸上。（品）悲慨。
近藤元粹《李太白诗醇》：凄远，堪堕泪。潘稼堂曰：登黄鹤楼，初欲望家，而家不见；不期闻笛，而笛忽闻；总是思归之情，以厚而掩。

[译]：韵译
云儿淡，风儿轻，时近春日中午，
傍着花，随着柳，我向河岸漫步。
这惬意的春游呀，人们并不了解，
将会说我忙里偷闲，强学少年童。
散译
淡淡的云在天上飘，风儿吹拂着我的脸庞，此时此刻已近正午，我穿行于花丛之中，沿着绿柳，不知不觉间来到了前面的河边。当时的人不理解我此时此刻我内心的快乐，还以为我在学年轻人的模样，趁着大好时光忙里偷闲呢。
[注]：偶成：偶然写成。
云淡：云层淡薄，指晴朗的天气。
午天：指中午的太阳。
傍花随柳：傍随于花柳之间。傍，靠近、依靠；随，沿着。
川：瀑布或河畔。
时人：一作「旁人」。
余心：我的心。余，一作「予」，我。
将谓：就以为。将，乃、于是、就。
偷闲：忙中抽出空闲的时间。
[描]：这是一首即景诗，描写春天郊游的心情以及春天的景象，也是一首写理趣的诗，作者用朴素的手法把柔和明丽的春光同作者自得其乐的心情融为一体。
诗的前二句「云淡风轻近午天，傍花随柳过前川」，看似十分平淡，但如细细品味，却有几层意思在其中。其一，写自己春游所见、所感。云淡风轻，傍花随柳，寥寥数笔，不仅出色地勾画出了春景，而且强调了动感—和煦的春风吹拂大地，自己信步漫游，到处是艳美的鲜花，到处是袅娜多姿的绿柳，可谓「人在图画中」。其二，着重写自己留连忘返的心情。这种心情主要是通过‘近午天」、「过前川」六字自然而然地传达出来的。所谓「近午天」，并不是说自己时至中午才出来游春，而是用「近」来强调自己只顾春游忘了时间，用自已的突然发现来表现自己沉醉于大自然的心情。同样，「过前川」也并不仅仅是简单地描写自己向河岸漫步的情况，而是用「过」来强调自己在春花绿柳的伴随下「过」了前面的河流才发现自己只顾游春，不知不觉已经走了很远很远。这样，这两句诗尽管描写的只是云风花柳等自然景观和作者喜爱它们的心情，但其中更隐括着一种作者要忘世脱俗的高雅情调，正是这种情调，才使他几乎忘记了时间，忘记了疲劳，达到了如醉如痴的境界。
假如说，诗的前两句主要是写情写景的话，那么，「时人不识余心乐，将谓偷闲学少年」，则主要是诗人自己内心世界的直接抒发。本来，在云淡风轻的大好春色中漫游，在春花绿柳的簇拥中陶冶自己的情性，这应该是十分自然的事，但是，在扼杀人们性灵的封建时代，这似乎只应该是有些「狂」劲儿的少年人才能幹，而须眉长者只应该端然危坐，摆出一副冷冰冰的面孔才行。然而，尽管程颢是一位著名的理学家，尽管他写这首诗时很可能已经是一位蔼然长者，可他仍然无法抗拒大自然对他的吸引，做出一些为「时人」所不能理解的举动。这其中包括了他对自然真性的追求和理解，同时也包括了他对一般「时人」的嘲笑与讽刺，既表现了他对子人生价值的另一种认识，也表现出了他乐在其中，孤芳自赏的高雅。至此，一向被人们认为是道貌岸然的理学家也有意无意地披露了他性格的另一个侧面：他不仅生活在令人窒息的「理」的世界中，还是一个对大自然充满感情的活生生的人，只不过他的感情经常被「理」压抑和扭曲罢了。
[论]：武汉大学教授沈祥源：这首诗语言简洁朴素，如同谈心，初读觉得平淡无奇；但反复咀嚼，便能从平淡中寻出深意的诗味来。理学家所说的“心便是天”的哲理和“心气和平”的养性之道，竟然与诗的艺术境界如此合拍，实为巧夺天工之作。

[译]：三巴的道路多么迢远，我走在万里艰危的征程。
乱山上残雪在黑夜里闪光，一支烛火陪伴着我这异乡的人。
离开亲人们已越来越远，和僮仆的感情分外加深。
哪堪漂泊在天涯，又适逢明朝岁华更新。
[注]：除夜有怀：一作「除夜」。
迢（tiáo）递：遥远的样子。
三巴：汉末益州牧刘季玉设「巴郡」、「巴东」、「巴西」三郡，故合称「三巴」，今四川省东部地区，相当今四川嘉陵江和綦江流域以东的大部分地区。後亦多泛指四川。
羁（jī）危：指漂泊于三巴的艰险之地。羁，寄寓异乡；危，艰危困苦。
万里身：此身离家万里之外，路途遥远。
残雪：残馀的积雪。
孤烛：一支烛。这并非实指，而是说自己在这除夕之夜，孤独独照，更感到离家万里的异乡人了。
「孤烛异乡人」句：一作「孤烛异乡春」或「孤独异乡人」。
骨肉：指有血统关系的骨肉亲人。
僮（tóng）：未成年仆人。
亲：亲近。
岁华：年华。
[描]：崔涂曾长期流落于湘、蜀一带，此诗为诗人客居四川时所作。此诗抒写诗人避乱流离巴蜀，旅途之中适逢除夕之夜的惨淡心情。全诗核心是一个「悲」字。
首联「迢遰三巴路，羁危万里身」，写离乡的遥远和旅途的艰辛：感叹三巴道路的迢远，感叹与故乡的万里相隔。诗人只身流离万里之外，举目无可亲之人，生活的艰辛，生命的危险，如影随形地纠缠着他。「迢遰」「羁危」用字精炼而准确，让人顿感起笔之突兀。同时，「三巴路」「万里身」又显得气象宏大，真可谓「蜀道之难难于上青天」，生动地反映出巴蜀的山川形势。虽是深挚地抒发飘泊天涯的无限情怀，却并不给人以萧瑟的感觉。
颔联「乱山残雪夜，孤烛异乡春」，具体地描绘出了异乡除夜的凄凉。住所外面，是覆盖着残雪的乱山；屋里，孤零零的一支蜡烛陪伴着诗人。「乱山」、「残雪」既是写旅居的环境，也是在烘托诗人除夕之夜的纷乱、凄凉的心清。写山用一「乱」字，展现其杂乱的形态，借以写诗人诸事纷杂的心态；写雪用一「残」字，既扣住了时令，又写出残冬馀寒未消，借以表现心境的凄冷。此二字皆诗人匠心运筹、刻意锤炼的笔墨。「孤烛」二字也具有很强的表现力，往年过除夕，合家团聚，虽说生逢乱世，节日清贫，总还是快慰的；如今过除夕，却是独自一人处在异乡，论相伴者，只有无言的蜡烛，而蜡烛又是孤独一支，「孤烛」照孤客，孤客对「孤烛」，物态人情，相互映衬，有力地揭示出诗人孤苦的心境。此句与马虞臣《灞上秋居》「落叶他乡树，寒灯独夜人」一句，可谓是异曲同工，同样扣人心弦，读来令人心碎。
颈联「渐与骨肉远，转于僮仆亲」，真切地写出了久别家乡之人常有的亲疏情感。文字虽直朴，道情却非常细腻曲折。在家时，有骨肉相伴，自然感觉不到僮仆的可亲之处；如今飘泊在外，远离了亲人，与骨肉远隔，无法与亲人们一同迎接新年，故而对于身边朝夕相处的僮仆纔倍感亲近，同时也为除夕增添了一些欢乐。对僮仆感情的转变，固然是好事，但这也暗中陈述诗人当时处境的寂寞孤独和生活的拮据困窘。诗人用笔巧妙，明写「情亲」之乐，暗道羁旅之苦，于无字之处发出一片浩叹。此联语言质朴，感情细腻，与第二联互相映衬，真挚感人。
尾联「那堪正飘泊，明日岁华新」，归结本题意旨，言不堪在这飘泊的生涯里过此除夕，想到明日又增一岁不禁愁苦万分。所以，诗人寄希望于新年，祈祷不再漂泊流离，显得顺理成章，真切自然。这种结尾统摄了全篇的情感，把叹羁旅、思故乡、念骨肉、感孤独诸多纷杂的心绪归为「那堪」二字，以强化之，又用「明日岁华新」把这些思绪框定在「除夜」，意境鲜明，结构严谨。句中的「明日」紧扣题中的「除夜」二字，于篇末点题，强烈地表达了诗人不堪忍受的异乡飘泊，希望早日结束羁旅生涯的愿望。离愁乡思，发泄无馀。
全诗语言朴素，铅华皆无，于平实之处涌动真情，意境苍凉，语言工丽，感情真挚，刻画细腻，情韵幽绝，感人至深。「乱山」一联堪称佳句，令人回味无穷。

[译]：年中白日的光阴逐渐缩短，寒夜霜雪笼罩着荒远天涯。
破晓时军营中鼓角的悲壮，星河的影子在三峡上荡漾。
荒野中的人家为战争痛哭，远处传来渔夫悲凄的歌声。
英雄的业绩最终成了黄土，我何必介意书信音讯即少。
[注]：阴阳：指日月。短景：指冬季日短。景：通“影”，日光。
霁（jì）：雪停。
三峡：指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。瞿塘峡在夔州东。
野哭：战乱的消息传来，千家万户的哭声响彻四野。战伐：崔旰（gàn）之乱。
夷歌：指四川境内少数民族的歌谣。夷，指当地少数民族。
人事：指交游。音书：指亲朋间的慰藉。漫：徒然、白白的。
[描]：全诗写冬夜景色，有伤乱思乡之意。首联点明冬夜寒怆。颔联写夜中所闻所见。颈联写拂晓所闻。末联写极目武侯、白帝两庙而引出的感慨，层层铺开，步步推进，从而更好的表达了自己的情怀。
开首二句写道：“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。”诗歌首先点明时间。上句中的“岁暮”指冬季。“阴阳”指日月。“景”同“影”。“短景”指冬天日短。“天涯”即天边，指夔州。“霁”即天放晴。首句的意思是说，年终一天比一天短。其中，一个“催”字用得很妙，不但形象地说明夜长昼短的冬日特点，而且使人觉得时光飞逝。次句“天涯霜雪霁寒宵”中的“天涯”指夔州，又暗含有沦落天涯意。意思是说，夔州霜雪停了的寒冬夜晚，雪光映照下，明朗如昼。诗能见到如此景象，可以说，真是彻夜难眠，感慨万千。
颔联写道：“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”这一联承接上联次句“寒宵”而来，描写出了夜中所闻所见。“鼓角”指古代军中用以报时和发号施令的鼓声、号角声。“星河”指天河。“三峡”即瞿塘峡、巫峡、西陵峡。夔州在瞿塘峡西口，为三峡的起点。上句“五更鼓角声悲壮”是说，晴朗的夜空，鼓角声格外响亮，黎明时分，那声音更显得悲壮凄凉。诗人用“鼓角”、“五更”、“声悲壮”表明了兵戈未息、战争频繁不断。下句“三峡星河影动摇”是说雨后玉宇无尘，天上银河显得格外澄澈，群星参差，映照峡江，星影在湍急的江流中摇曳不定。诗人通过对时局的深切关怀和三峡深夜美景的赞叹，蕴含着悲壮深沉的情怀。
颈联写道：“野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。”“野哭”即乡野百姓的哭声。“战伐”指蜀地军阀混战的局面。“夷歌”指四川境内少数民族的歌谣。“起渔樵”即起于渔夫樵子之口。上句是说，听到征战的消息，就立即引起千家的恸哭，哭声传遍四野。诗人所描绘景象是多么凄惨。下句是说，渔夫樵子不时在夜深传来“夷歌”之声。其中，“数处”指不止一起。这两句把偏远的夔州的典型环境真实形象地表现出来。诗人在这一联，用声音来抒发情感，“野哭”、“夷歌”这两种声音都使他倍感悲伤，正好表现诗人忧国忧民的情怀。
尾联写道：“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。”“卧龙”指诸葛亮。“跃马”指公孙述。这里，诗人化用左思《蜀都赋》“公孙跃马而称帝”句，意指公孙述在西汉末乘乱据蜀称帝，诗人运用典故，在比较中含蓄而深沉表达了自己忧国忧民的情怀。“终黄土”即最终都死去，同归黄土。上句的意思是说，（诗人）极目远眺夔州西郊的武侯庙与东南的白帝庙，一世之雄，他们也成了黄土中的枯骨。“人事音书”即人情世故。“漫”即随他，不管他。下句的意思是说，人事与音书，都只能任其寂寞了。我们从最后两句来看，通过对“卧龙跃马终黄土”的描述，自然流露出诗人极为忧愤感伤的情绪。正如沈德潜《唐诗别裁》中所说：“结言贤愚同尽，则目前人事，远地音书，亦付之寂寥而已。”也就是说，象诸葛亮、公孙述这样的历史人物，无论他是贤是愚，都烟消云散了。而天下大乱，民不聊生，我的寂寥孤独，也就算得了什么。这与《茅屋为秋风破歌》中的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”有异曲同工之妙，也是诗人一贯的人格与品质的最好表现，
[论]：《苕溪渔隐丛话》：《西清诗话》云：杜少陵云：“作诗用事，要如禅家语：水中着盐，饮水乃知盐味。”此说，诗家秘密藏也。如“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇”，人徒见凌轹造化之工，不知乃用事也。《弥衡传》：“挝《渔阳操》，声悲壮。”《汉武故事》：“星辰动摇，东方朔谓：民劳之应。”则善用事者，如系风捕影，岂有迹耶！
《瀛奎律髓》：“悲壮”、“动摇”一联，诗势如之。“卧龙跃马俱黄土”，谓诸葛、公孙，贤愚俱尽。……感慨豪荡，他人所无。
《唐诗品汇》：刘云：第三、第四句对看，自是无穷俯仰之悲。
《唐诗广选》：刘会孟曰：三、四二句只见奇丽。若上句何足异？评诗未易，以此。
《唐诗直解》：光芒四射，若令人不敢正视。
《唐诗镜》：三、四意尽无余。
《唐诗选脉会通评林》：蒋一梅曰：鼓角，阁上所闻；星河，阁上所见。野哭夷歌，是倒装法。周启琦曰：杜《刈稻咏怀》云：“野哭初闻战，樵歌稍出村。”只此五、六意。说诗者何必多喙。单复曰：结语愈缓而意愈切。
《杜臆》：此诗全干起结着意。而向来论诗止称“五更”一联，并不知其微意之所在也。“卧龙”句终为自家才不得施，志不得展而发，非笑诸葛也。
《杜诗解》：一解写“夜”……笔势又沉郁，又精悍，反复吟之，使人增长意气百倍（首四句下）。
《杜诗详注》：卢世㴶云：杜诗，如《登楼》、《阁夜》、《黄草》、《白帝》、《九日》二首，一题不止为一事，一诗不止了一题，意中言外，怆然有无穷之思，当与《诸将》、《古迹》、《秋兴》诸章，相为表里，读者宜知其关系至重也。
《瀛奎律髓汇评》：查慎行：对起极警拔，三、四尤壮阔。纪昀：前格凌跨一切，结句费解。凡费解便非诗之至者。三、四只是现景，宋人诗话穿凿可笑。冯舒：无首无尾，自成首尾；无转无接，自成转接。何见悲壮动人，诗至此而《律髓》之选法于是乎穷。
《唐宋诗醇》：音节雄浑，波澜壮阔，不独“五更鼓角”、“三峡星河”脍炙人口为足赏也。李因笃曰：壮采以朴气行之，非泛为声调者可比。
《网师园唐诗笺》：“五更”二句，与“锦江春色”同一笔力。
《读杜心解》：“天涯”、“短景”，直呼动结联。而流对作起，则以阴晴不定，托出“寒宵”忽“霁”。三、四，从“霁寒霄”生出；“鼓角”不值“五更”，则“声”不透；“五更”，最凄切时也，再著“悲壮”字，直刺睡醒耳根也。“星河”不映“三峡”，则“影”不烁；“三峡”，最湍急处也，再著“动摇”字，直闪蒙胧眼光也。……彼定乱之“卧龙”，起乱之“跃马”，总归黄土，则“野哭”、“夷歌”，行且眨时变灭，顾犹以耳“悲”目“动”，寄虚愿于纷纷漠漠之世情，天涯短景，其与几何？曰“漫寂寥”，任运之旨也。噫！其词似宽，其情弥结矣。
《杜诗镜铨》：吴瞻泰云：“人事”绾上“野哭”“夷歌”，“音书”绾上“天涯”“三峡”，关锁极密。
《闻鹤轩初盛唐近体读本》：前四写景，后四言情。笔力坚苍，两俱称惬。千古绝调，公独擅之。
《批点唐诗正声》：全首悲壮慨慷，无不适意。中二联皆将明之景，首联雄浑动荡，卓冠千古。次联哀乐皆眼前景，人亦难道。结以忠逆同归自慰，然音节尤婉曲。
《昭昧詹言》：起二句夜，三、四切阁夜，并切在蜀。东坡赏此二句。此自写景，钱以为早摇民乱，不必如此解。五、六情。
《十八家诗钞》：张云卿云：勿学其壮阔，须玩其沉至。

[译]：只有远离故里外出做官之人，特别敏感自然物候转化更新。
海上云霞灿烂旭日即将东升，江南梅红柳绿江北却才回春。
和暖的春气催促着黄莺歌唱，晴朗的阳光下绿萍颜色转深。
忽然听到你歌吟古朴的曲调，勾起归思情怀令人落泪沾襟。
[注]：和：指用诗应答。
晋陵：现江苏省常州市。
宦游人：离家作官的人。
物候：指自然界的气象和季节变化．
淑气：和暖的天气。
绿蘋（pín）：浮萍。
古调：指陆丞写的诗，即题目中的《早春游望》。
巾：一作「襟」。
[描]：这是一首和诗，作者是用原唱同题抒发自己宦游江南的感慨和归思。江南早春天气，和朋友一起游览风景，本是赏心乐事，但诗人却像王粲登楼那样，「虽信美而非吾土」，不如归去。所以这首和诗写得别有情致，惊新而不快，赏心而不乐，感受新鲜而思绪凄清，景色优美而情调淡然，甚至于伤感，有满腹牢骚在言外。
诗一开头就发感慨，说只有离别家乡、奔走仕途的游子，才会对异乡的节物气候感到新奇而大惊小怪。言外即谓，如果在家乡，或是当地人，则习见而不怪。在这「独有」、「偏惊」的强调语气中，生动表现出诗人宦游江南的矛盾心情。这一开头相当别致，很有个性特点。
中间二联即写「惊新」。表面看，这两联写江南新春伊始至仲春二月的物候变化特点，表现出江南春光明媚、鸟语花香的水乡景色；实际上，诗人是从比较故乡中原物候来写异乡江南的新奇的，在江南仲春的新鲜风光里有着诗人怀念中原暮春的故土情意，句句惊新而处处怀乡。
「云霞」句是写新春伊始。在古人观念中，春神东帝，方位在东，日出于东，春来自东。但在中原，新春伊始的物候是「东风解冻，蛰虫始振，鱼上冰」（《礼记·月令》），风已暖而水犹寒。而江南水乡近海，春风春水都暖，并且多云。所以诗人突出地写江南的新春是与太阳一起从东方的大海升临人间的，像曙光一样映照着满天云霞。
「梅柳」句是写初春正月的花木。同是梅花柳树，同属初春正月，在北方是雪里寻梅，遥看柳色，残冬未消；而江南已经梅花缤纷，柳叶翩翩，春意盎然，正如诗人在同年正月作的《大酺》中所形容的：「梅花落处疑残雪，柳叶开时任好风。」所以这句说梅柳渡过江来，江南就完全是花发木荣的春天了。
接着，写春鸟。「淑气」谓春天温暖气候。「黄鸟」即黄莺，又名仓庚。仲春二月「仓庚鸣」（《礼记·月令》），南北皆然，但江南的黄莺叫得更欢。西晋诗人陆机说：「蕙草饶淑气，时鸟多好音。」（《悲哉行》）「淑气催黄鸟」，便是化用陆诗，而以一个「催」字，突出了江南二月春鸟更其欢鸣的特点。
然后，写水草。「晴光」即谓春光。「绿蘋」是浮萍。在中原，季春三月「萍始生」（《礼记·月令》）；在江南，梁代诗人江淹说：「江南二月春，东风转绿蘋。」（《咏美人春游》）这句说「晴光转绿蘋」，便是化用江诗，也就暗示出江南二月仲春的物候，恰同中原三月暮春，整整早了一个月。
总之，新因旧而见奇，景因情而方惊。惊新由于怀旧，思乡情切，更觉异乡新奇。这两联写眼中所见江南物候，也寓含着心中怀念中原故乡之情，与首联的矛盾心情正相一贯，同时也自然地转到末联。
「古调」是尊重陆丞原唱的用语。诗人用「忽闻」以示意外语气，巧妙地表现出陆丞的诗在无意中触到诗人心中思乡之痛，因而感伤流泪。反过来看，正因为诗人本来思乡情切，所以一经触发，便伤心流泪。这个结尾，既点明归思，又点出和意，结构谨严缜密。
前人欣赏这首诗，往往偏爱首、尾二联，而略过中间二联。其实，它的构思是完整而有独创的。起结固然别致，但是如果没有中间两联独特的情景描写，整首诗就不会如此丰满、贯通而别有情趣，也不切题意。从这个意义上说，这首诗的精彩处，恰在中间二联。
尾联点明思归和道出自己伤春的本意。诗采用拟人手法，写江南早春，历历如画，对仗工整，结构细密，字字锤炼。扣住题意，说自己读了陆丞那格调高古的《早春游望》诗，更加唤起了想家的念头，止不住的泪水，简直要沾湿衣襟了。「欲」字用得极妙，妙在它传神地表达了诗人「归思」之情的深切。
这首诗造语警策。体例上韵脚分明，平仄和谐，对仗工整，已是成熟的律诗作品。结构上，首联一个意群，颔联颈联一个意群，尾联又一个意群，并且首尾呼应、中间展开。这种行文方式是初唐律诗乃至此后的唐律中常用的格式。因此，这首诗可谓初唐时期完成近体诗体式定格的奠基之作，具有开源辟流的意义。

[译]：十月份南飞的大雁，听说到这就往回飞。
我的行程远没停止，不知何时还能回来？
江面平静潮水刚落，山林昏暗瘴气不开。
明晨登高望乡之处，应见岭头初绽红梅。
[注]：大庾（yǔ）岭：在江西、广东交界处，为五岭之一。北驿：大庾岭北面的驿站。
阳月：阴历十月。
传闻：传说，听说。
“我行”句：意谓自己要去的贬谪之地还远，所以自己还不能停下。殊未已：远远没有停止。殊，还。
瘴（zhàng）：旧指南方湿热气候下山林间对人有害的毒气。
望乡处：远望故乡的地方，指站在大庾岭处。
陇头梅：大庾岭地处南方，其地气候和暖，故十月即可见梅，旧时红白梅夹道，故有梅岭之称。陇头：即为“岭头”。陇，山陇。
[描]：“阳月南飞雁，传闻至此回。”开头两句写诗人看到的景象和由此联想到的事情。大庾岭有十月北雁南归至此，不再过岭的传说。诗人怀乡的忧伤涌上心头，悲切之音脱口而出。
接下来诗人想到自己的处境：“我行殊未已，何日复归来。”大雁能够在这里停下来和诗人还要继续南下形成了鲜明的对比，由此引发诗人无限的伤感，大雁尚且按时可以飞回北方，诗人自己却不知何时才能回归，表达了诗人留恋与不舍的悲戚心情。由雁而后及人，诗人用的是比兴手法。两两相形，沉郁、幽怨，人不如雁的感慨深蕴其中。这一鲜明对照，把诗人那忧伤、哀怨、思念、向往等等痛苦复杂的内心情感表现得含蓄委婉而又深切感人。
人雁比较以后，五六两句，诗人又点缀了眼前景色，“江静潮初落，林昏瘴不开。”黄昏到来，江潮刚刚落下，水面一片寂静；黄昏的树林里瘴气萦绕。这样寂静、荒凉的环境更增添了诗人内心的悲伤感情。因为江潮落去，江水尚有平静的时候，而诗人心潮起伏，却无一刻安宁。丛林迷瞑，瘴气如烟，故乡望眼难寻；前路如何，又难以卜知。失意的痛苦，乡思的烦恼，面对此景就更使他不堪忍受。恼人的景象，愁杀了这位落魄南去的逐臣，昏暗的境界，又恰似他内心的迷离惝恍。因此，这二句写景接上二句的抒情，转承得很好，以景衬情，渲染了凄凉孤寂的气氛，烘托出悲苦的心情，使抒情又推进一层，更加深刻细腻，更加强烈具体了。
最后二句，诗人又从写景转为抒情。“明朝望乡处，应见陇头梅”，五岭是那里最高的地方，站在山岭上还能最后一次回望北方家乡，待到翻过山岭，遍是丛林浓密，就看不到家乡了，不过应该能看到岭上的梅花，这对诗人也是一种慰藉。《荆州记》载，南朝梁时诗人陆凯有这样一首诗：“折梅逢驿使，寄与陇头人。江南何所有，聊赠一枝春。”诗人暗用了这一典故。虽然家不可归，但他十分希望也能寄一枝梅，安慰家乡的亲人。这时诗人内心的苦辣酸甜是一言难尽，无限凄凉油然而生。情致凄婉，绵长不断，诗人怀乡之情已经升发到最高点，然而却收得含吐不露。诗人没有接续上文去写实景，而是拓开一笔，写了想象，虚拟一段情景来关合全诗。这样不但深化了主题，而且情韵醇厚，含悠然不尽之意。
整首诗通过描写见到的景物，委婉而深切地抒发了诗人内心饱含的被贬痛苦以及思念家乡的忧伤。全诗写的是“愁”，却未着一“愁”字。尽管如此，诗人还是表达出愁绪满怀，凄恻缠绵。这首诗正是在道景言情上别具匠心。全诗情景交融，用词考究，思乡之忧伤与行程之艰难紧密结合，表达了强烈的哀伤与沉痛之意，情真意切，感人肺腑。
[论]：明代邢昉《唐风定》：凄咽欲绝。
清代姚鼐《五七言今体诗钞》：沉亮凄婉。
清代蘅塘退士《唐诗三百首》：四句一气旋折，神味无穷（首四句下）。